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Que TOtra nom, Toot dont le portrait est le plus bol 
ornement de cet oarrage, sont ici comme une branche de 
bois bénity prise on ne sait à quel arbre, mais certainement 
sanctifiée par la religion et renouvelée, toujours Terle, par 
des mains pieuses, pour protéger la maison. 
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EUGENIE GRANDET 



Il se trouve dans aertaines Tilles de province de» 
maisons dont la vue inspire une mélancolie égale à 
celle qu9 provoquent les cloîtres les plus sombres, les 
landes les plus ternes ou les ruines les plus tristes. 
Peut-être j a-t-il à la fois dans ces maisons et le si- 
lence du clottre, et l'aridité des landes, et les osse- 
ments des ruines : la vie et le mouvement y sont si 
tranquilles qu'un étranger les croirait inhabitées, s'il 
ne rencontrait tout à coup le rogard pftie et froid 
d'une personne immobile, dont la figure à demi mo- 
nastique dépasse l'appui de la croisée au bruit d'un 
pas incounu. Ces principes de mélancolie existent 
dans la physio-'omie d'un logis situé à Saumur, au 
bout de la rue montueuse qui mène au cbflieau, 
par le haut de la ville. Cette rue, maintenant peu fré* 
quentée, chaude eu été, froide en hiver, obscure en 
quelques endroits, est remarquable par k sonorilédo 
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son petit pavé caillouteux^ toujours propre et sec, 
par rétroitesse de sa voie tortueuse, par la paix de 
ses maisons, qui appartiennent à la vieille ville et que 
dominent les remparts. Des habitations trois fois sé- 
culaires y sont encore solides, quoique construites en 
bois, et leurs divers aspects contribuent à Torigina- 
Jité qui recommande cette partie de Saumur à l'at- 
tention des antiquaires, et des artistes. Il est difQcile 
de passer devant ces maisons sans admirer les énoi^ 
mes madriers dont les bouts sont taillés en figures 
bizarres, et qui couronnent d'un bas-relief noir le 
rez-de-chaussée de la plupart d'entre elles. Ici, des 
pièces de bois transversales sont couvertes en ar- 
doises et dessinent des lignes bleues sur les frêles 
murailles d'un logis terminé par un toit en colom- 
bage que les ans ont fait plier, dont les bardeaux 
pourris ont été tordus par l'action alternative de la 
pluie et du soleil. Là se présentent des appuis de fe- 
nêtre usés, noircis, dont les délicates sculptures se 
voient à peine, et qui semblent trop légers pour le 
pot d*argile brune d'où s'élancent les œillets ou les 
rosiers d'une pauvre ouvrière. Plus loin, c'est des 
portes garnies de clous énormes, où le génie de nos 
ancêtres a tracé des hiéroglyphes domestiques dont 
le sens ne se retrouvera jamais. Tantôt un protestant 
y a signé sa foi, tantôt un ligueur y a maudit 
Henri lY. Quelque bourgeois y a gravé les insignes 
de- sa nobletie de cloches^ la prioire de son échevinage 
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oublié. L*histoire de France est là tout entière. A côté 
de la tremblante maison à pans hourdés oil l'artisan 
a déifié son rabot, s'élève l'hôtel d'un gentilhomme 
oîi sur le plein cintre de la porte en pierre se voient 
encore quelques vestiges de ses armes, brisées par 
les diverses révolutions qui depuis 1789 ont agité le 
pays. Dans cette rue, les rez-de-chaussée commen- 
çants ne sont ni des boutiques ni des magasins; les 
amis du moyen âge y retrouveraient Vouvrouère de 
nos pères en toute sa naïve simplicité. Ces salles 
basses, qui n'ont ni devanture» ni montre, ni vitra- 
ges, sont profondes, obscures et sans ornements 
extérieurs ou intérieurs. Leur porte est ouverte en 
deux parties pleines, grossièrement ferrées, dont la 
supérieure se replie intérieurement, et dont l'infé- 
rieure, armée d'une sonnette à ressort, va et vient 
constamment. L'air et le jour arrivent à cette espèce 
d'antre humide, ou par fe haut de la porte, ou par 
l'espace qui se trouve entre la voûte, le plancher et 
le petit mur à hauteur d'appui dans lequel s'encas- 
trent de solides volets, ôtés le matin, remis et main- 
tenus le soir avec des bandes de fer boulonnées. Ce 
mur sert à étaler les marchandises du négociant. Là , 
nul charlatanisme. Suivant la nature du commerce, 
les échantillons consistent en deux ou trois baquets 
pleins de sel et de morue, en quelques paquets de 
toile à voile, des cordages, du laiton pendu aux solives 
du plancher, des cercles le long des murs, ou quel- 
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qucs pièces de drap sur des rayons. Entrez. Une filto 
propre, pimpante de jeunesse, au blanc fichu, eut 
bras rouges, quitte son tricot, appelle son père ou sa 
nièi*e qui vient et vous vend à vos souhaits, flegma- 
tiquement, complaisamment, arrogamment, selon 
son caractère, soit pour deux sous, soit pour iringk 
mille francs de marchandise. Vous verrez un mar- 
chand de merrain assis à sa porte, et qui tourne ses 
pouces en causant avec un voisin : il ne possède en 
apparence que de mauvaises planches à bouteilles et 
deux oti trois paquets de lattes ; mais sur le port son 
chantier plein fournit tous les tonneliers de l'Anjou ; 
il sait, à une planche prèà, combien il peut de ton- 
neaux si la récolte est bonne ; un coup de soleil Ten- 
richit, dh temps de pluie le ruine : eu une seule mati- 
née, les poinçons valent onze francs ou tombent k six 
livres. Dans ce pays, (X)mme eii Touraine, les vicis- 
situdes de l'atmosphère dominent la vie commerciale. 
Vignerons, propriétaires, marchands de bois, tonne- 
liers, aubergistes, mariniers, sont tous à Taffût d'un 
rayon de soleil; ils tremblent eh se couchant le soir 
d'apprendre le lendemain matin qu'il a gelé pendant 
la nuit ; ils redoutent la pluie, le vent, la sécheresse, 
et veulent de l'eau, du chaud, des nuages, à leur fan- 
taisie. Il y a uû duel constant entre le ciel et les in- 
térêts terrestres. Le baromètre attriste, déride, ëgaye 
tour à tour les physionomies. D'un bout à l'autre de 
cette rue, l'ancienne Grand'rue de Saumur, ces mots : 
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Voilà un temps d'or 1 se chiffrent de porte en porte. 
Aussi chacun répond-il au voisin ; Il pleut des louis, 
en sachant ce qu'un rayon de soleil, ce qu'une pluie 
opportune lui en apporte. Le samedi, vers midi, dans 
la belle saison» vous n'obtiendrez pas pour un sou de 
marchandise chez ces braves industriels. Chacun a sa 
vigne, sa closerie, et va passer deux jours à la cam- 
pagne. Là, tout étant prévu, l'achat, la vente, le pro- 
fit, les commerçants se trouvent avoir dix heures sur 
douze à employer en joyeuses parties, en observa- 
tions, commentaires, espionnages continuels. Une 
ménagère n'achète pas une perdrix sans que les voi- 
sins demandent au mar? si elle était cuite à point. 
Une jeune fille ne met pas la tête à sa fenêtre sans y 
être vue par tous les groupes inoccupés. Là donc les 
consciences sont à jour, de même que ces maisons im- 
pénétrables, noires et silencieuses, n'ont point de mys- 
tères. La vie est presque toujours en plein air : cha- 
que ménage s'assied à sa porte, y déjeune, y dtne, s'y 
dispute. Il ne passe personne dans la rue qui ne soit 
étudié. Aussi, jadis, quand un étranger arrivait dans 
une ville de province, était-il gaussé de porte en 
porte. De là les bons contes, de là le surnom de eo* 
pieux donné aux habitants d'Angers, gui excellaient 
à ces railleries urbaines. Les anciens hôtels de la 
vieille ?ille sont situés en haut de cette rue jadis ha- 
bitée par les gentilshommes du pays. La maison 
pleine de mélancolie où se sont accomplis les événe- 
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ments de cette histoire était précisément un de. ces 
logis, restes rénérables d'un siècle où les choses et 
les hommes avaient ce caractère de simplicité que les 
mœurs françaises perdent de jour en jour. Après 
avoir suivi les détours de ce chemin pittoresque dont 
les moindres accidents réveillent des souvenirs et 
dont Tefifet général tend à plonger dans une sorte 
de rêverie machinale, vous apercevez un renfonce- 
ment assez sombre, au centre duquel est cachée la 
porte de la maison à monsieur Grandet. Il est im- 
possible de comprendre la valeur de cette expression 
provinciale sans donner la biographie de monsieur 
Grandet. 

• Monsieur Grandet jouissait à Saumur d'une réputa 
lion dont les causes et les effets ne seront pas entiè- 
rement compris par les personnes qui n'ont point, 
peu ou prou» vécu en province. Monsieur Grandet, 
encore nommé par certaines gens le père Grandet, 
mais le nombre de ces vieillards diminuait sensible- 
ment, était en 1789 un maître tonnelier très à son 
dise, sachant lire écrire et compter. Dès que la Ré- 
publique française mit en vente, dans l'arrondisse- 
ment de Saumur, les biens du clergé, le tonnelier, 
alors figé de quarante ans, venait d*épouser la fille 
d'un riche marchand de planches^ Grandet alla, muni 
de sa fortune liquide et de la dot, muni de deux mille 
louis d'or, au district, où, moyennant deux cents 
doubles louis offerts par son beau-père au farouche 
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républicain qui surveillait la vente des domaines na- 
tionaux, il eut pour un morceau de pain, légalement, 
sinon légitimement, les plus beaux vignobles de l'ar- 
rondissement, une vieille abbaye et quelques métai- 
ries. Les habitants de Saumur étalent peu révolution- 
naires, le père Grandet passa pour un homme hardi^ 
un républicain, un patriote, pour un esprit qui don- 
nait dans les nouvelles idées, tandis que le tonnelier 
donnait tout bonnement dans les vignes. Il fut nommé 
membre de l'administration du district de Saumur, et 
son influence paciûque s*y fit sentir politiquement et 
commercialement. Politiquement, il protégea les ci- 
devant et empêcha de tout son pouvoir la vente des 
bien des émigrés; commercialement, il fournit aux 
armées républicaines un ou deux milliers de pièces 
de vin blanc, et se fit payer en superbes prairies dé- 
pendant d'une communauté de femmes, que l'on avait 
réservée pour le dernier lot. Sous le Consulat, le 
t>on homme Grandet devint maire, administra sage- 
ment, vendangea mieux encore; sous l'Empire, il fut 
monsieur Grandet. Napoléon n'aimait pas les républi- 
cains: il remplaça monsieur Grandet, qui passait pour 
avoir porté le bonnet rouge, par un grand proprié- 
taire, un homme à particule, un futur baron de l Em- 
pire. Monsieur Grandet quitta les honneurs munici- 

• 

paux sans aucun regret. Il avait fait faire, dans 
l'intérêt de la ville, d'excellents chemins qui menaient 
à ses propriétés. Sa maison et ses biens, très-avanta- 






10 SGÈN£S DE LA VIE DE PROVINCE 

geusement cadastrés, payaient des impôts modérés. 
Depuis le classeipent de ses différents clos, ses vignes, 
grâce à ses soins constants, étaient devenues la tète 
du pays, moi technique en usage pour indiquer les 
vignobles qui produisent la première qualité de vin. 
11 aurait pu demander la croix de la Légion d'hon- 
iieur. Cet événement eut lieu en 1806. Monsieur Gran- 
det avait alors cinquante-sept ans, et sa femme 
environ trente-six. Une ûlle unique , fruit de leurs 
légitimes amours, était âgée de dix ans. Monsieur 
Grandet, que la providence voulut sans doute conso- 
ler de sa disgrâce administrative, hérita successive- 
ment, pendant cette année de madame de la Gaudi- 
nière, née de la Bertellière. mère de madame Grandet ; 
puis du vieux monsieur de la berteilière, père de 
la défunte ; et encore de madame Gentillet, grand' 
mère du côté maternel : trois successions dont l'im- 
portance ne fut connue de personne. L'avarice de ces 
trois vieillards était si passionnée, que depuis long- 
temps ils entassaient leur argent pour pouvoir le con- 
templer secrètement. Lo vieux monsieur la Bertellière 
appelait un placement une prodigalité, trouvant de 
plus gros intérêts dans Faspect de Tor que dans les 
bénéfices de l'usure. La ville de Saumur présuma donc 
a valeur des économies d'après les revenus des biens 
lu soleil. Monsieur Grandet obtint alors le nouveau 
'^tre de noblesse que notre manie d'égalité n'effacera 
imais ; il devint le plus imposé de l'arrondissemeint. 
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Il exploitait cent arpents de vignes^ qui, dans les an- 
nées plantureuses, lui 'donnait sept ou huit cents 
poinçons de vin. Il possédait treize métairies, une 
vieille èbbayë, oîi> par économie, il avait muré les 
croisées, fes ogives, les vitraux, ce qui les conserva; 
et cent vingt-sept arpents de prairies, où croissaient 
et grossissaient trois mille peupliers plantés en 1793. 
Enfin, la maison dâiis laquelle il demeurait était la 
sienne. Ainsi établissait-on sa fortune visible. Quant 
à ses capitaux, deux seules personnes pouvaient va- 
guement en présumer Timportance : Tun était mon- 
sieur Gruchot, notaire chargé des placements usu- 
raires de monsieur Grandet; l'autre, monsieur des 
Grassins, le plus riche Nnquier de Saumur,aux béné- 
fices duquel le vigneron participait à sa convenance 
et discrètement.Quoique le vieux Gruchot et monsieur 
des Grassins possédassent cette profonde discrétion 
qui engendre en province la confiance et la fortune, 
ils témoignaient publiquement à monsieur Grandet 
un si grand respect, que les observateurs pouvaient 
mesurer l'étendue des capitaux de l'ancien maire d'a- 
près lé portée de l'obséquieuse considération dont il 
était Pobjet. Il n'y avait dans Saumur personne qui ne 
fût persuada que monsieur Grandet n'eût un trésor 
particulier, une cachette pleine de louis, ei ne se don- 
nât nuitamment les inefiables jouissances que procure 
la vue d'une grande masse d'or. Les avaricieux en 
avaient une sorte de certitude en voyant les yeux du 
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bonhomme, auxquels le métal jaune semblait avoir 
communiqué ses teintes. Le regard d'un homme ac- 
coutumé à tirer de ses capitaux un intérêt énorme 
contracte nécessairement, comme celui du voluptueux, 
du joueur ou du courtisan^ certaines habitudes indé- 
finissables, des mouvements furtifs, avides, mysté- 
rieux, qui n'échappent point à ses coreligionnaires. 
Ce langage secret forme en quelque sorte la franc- 
maçonnerie des passions. Monsieur Grandet inspi- 
rait donc l'estime respectueuse à laquelle avait droit 
un homme qui ne devait jamais rien à personne, qui, 
vieux tonnelier, vieux vigneron, devinait avec la pré- 
cision d'un astronome quand il fallait fabriquer pour 
sa récolte mille poinçons ou seulement cinq cents; 
qui ne manquait pas une seule spéculation, avait tou- 
jours des tonneaux à vendre alors que le tonneau va^ 
Jait plus cher que la denrée à recueillir, pouvait met- 
tre sa vendange dans ses celliers et attendre le moment 
de livrer son poinçon à deux cents francs, quand les 
petits propriétaires donnaient le leur à cinq louis. Sa 
fameuse récolte de 1811, sagement serrée, lentement 
vendue, lui avait rapporté plus de deux cent qua- 
rante mille livres. 

^ Financièrement parlant, monsieur Grandet tenait 
du tigre et du boa : il savait se coucher, se blottir, 
envisager longtemps sa proie, sauter dessus ; puis il 
ouvrait la gueule de sa bourse, y engloutissait une 
charge d'écus^ et se couchait tranquillement, comme 
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le aerpent qui digère, impassible, froid, méthodique. 
.Personne ne le voyait passer sans éprouver un senti- 
ment d'admiration mélangé de respect et de terreur. 
Chacun dans Saumur n'avait-il pas senti le déchire- 
ment poli de ses griffes d'acier? A celui-ci maître Cru- 
chot avait procuré l'argent nécessaire à l'achat d'un 
domaine, mais à onze pour cent; à celui-là monsieur 
des Grassins avait escompté des traites, mais avec un 
effroyable prélèvement d'intérêts. Il s'écoulait peu de 
jours sans que le nom de monsieur Grandet fût pro- 
noncé, soit au marché, soit pendant les soirées dans 
les conversations de la ville. Pour quelques personnes, 
la fortune du vieux vigneron était l'objet d'un orgueil 
patriotique. Aussi plus d'un négociant, 'plus d'un au- 
bergiste disait-il aux étrangers avec un certain con- 
tentement : a Monsieur, nous avons ici deux ou trois 
maisons millionnaires; mais, quant à monsieur Gran 
det,il ne connaît pas lui-môme sa fortune! n En 1816, 
les plus habiles calculateurs de Saumur estimaient les 
biens territoriaux du bonhomme à près de quatre mil- 
lions ; mais comme, terme moyen, il avait dû tirer par 
ans, depuis 1793 jusqu'en 1817, cent mille fVancs de 
ses propriétés, il était présuma oie qu'il possédait on 
argent une somme presque égale à celle de ses biens- 
fonds. Aussi, lorsque après une partie de boston, ou 
quelque entretien sur les vignes, on venait à parler 
de monsieur Grandet, les gens capables disaient-ils: 
c Le pèio Grandelt le père Grandet doit avoir cinq 
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OU six millions.— Vous êtes plus habile que je ne Je 
suis, je n'ai jamais pu savoir le ^tal, » répopcjalest 
monsieur Cruchot ou monsieur des Grassins, s'ils en- 
tendaient le propos. Quelque Parisien parlait-il des 
liothschild ou de monsieur LafStte, les gens de Sau- 
mur demandaient s'ils étaient aussi riches que ipon- 
sieur Grandet. Si le Parisien leur jetait en souriant 
une dédaigneuse affirmation, ils sp regardaiept en 
hochant la tôte d'un air d'incrédulité. Une si grapde \ 
fortune couvrait d*un manteau d'or toutes les actions 
de cet homme. Si d'abord quelques particularités de 
sa vie donnèrent prise au ridicule et h la moquerie^ la 
moquerie et le ridicule s'étaient usés. En ses moindres 
actes, monsieur Grandet avait pour lui l'autorité de 
la chose jugée. Sa parole, son vêtement, ses gestes, 
le clignement de ses yeux faisaient loi dans le pays, 
où chacun, après l'avoir étudié comme un naturaliste 
étudie les effets de l'instinct che; les animaux, avait 
pu reconnaître la profonde et muette sagesse de ses 
plus légers mouvements, a L'hiver sera rude, disait- 
on, le père Grandet a mis ses gants fourrés : il faut 
yendanger. — Le père Grandet prend beaucoup de 
merrain, il y aura du vin cette année.» Monsieur Gran- 
det n'achetait jamais ni viande ni pain. Ses ferniiers 
lui apportaient par semaine une provision suffisante 
de chapons, de poulets, d'œufs, de beurre et de blé 
de rente. Il possédait un moulin dont le locataire de- 
vait, en sus du bail, venir chercher une certaine quai> 
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tité ()e grains et lui en rapporter le son et la farine. 
La Grande Nanon, son unique servante, quoiqu'elle 
ne fût plus jeunp, boulangeait elle-même tous les sa- 
medis le pain de la maison. Monsieur Grandet s'était 
arrangé avec les maraîchers, ses locataires, pour qu'ils 
le fourpissent de légumes. Quant aux fruits, il en ré- 
coltai) une telle quantité qvfil en faisait vendre une 
grande partie au marché* Sou bois de chauffage était 
coupé dans ses haies ou pris dans les vieilles truisses 
à moitié pourries qu'il enlevait au bord de ses champs, 
et ses fermieirs le lui charrojaient en ville tout débité, 
le rangeaient par complaisance dans son bûcher, et 
recevaient ses remercîments.Ses seules dépenses con- 
nues étaient le pain bénit la toilette de sa femme, 
celle de sa Q lie, et le payement de leurs chaises à l'é- 
glise; la Itjmiëre, les gages de la Grande Nanon, 
rétamage de ses casseroles; Tacquittement des impo- 
sitions, les réparations de ses bâtiments et les frais de 
ses exploitations. Il avait six cents arpents do bois ré- 
cemmenls achetés qu'il faisait surveiller par le garde 
d'un voisin, auquel il promettait une indemnité. De- 
puis cette acquisition seulement, il mangeait du gi- 
bier. Les manières de cet homme étaient fort simples. 
Il parlait peu. Généralement il exprimait ses idées pair 
de petites phrases sentencieuses et dites d'une voix 
douce. 

Depuis la révolution, époque ) laquelle i) attira 
les regards, le bonhomme t>éga7ait d'une manière 
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fatigante aussitôt qu*il avait à discourir longuement 
ou à soutenir une discussion. Ce bredouiilement^ 
Tincohérence de ses paroles, le flux de mots où il 
noyait sa pensée^ son manque apparent de logique» 
attribués à un défaut d'éducation, étaient affectés^ et 
seront suffisamment expliqués par quelques événe- 
ments de cette histoire. D*ailleurs^ quatre phrases, 
exactes autant que des formules algébriques, lui ser- 
vaient habituellement à embrasser, à résoudre tou- 
tes les difûcultés de la vie et du commerce : a Je ne 
sais pas, je ne puis pas, je ne veux pas, nous ver- 
rous cela. D II ne disait jamais ni oui ni norif et n'é- 
crivait point. Lui parlait-on ? il écoutait froidement, 
se tenait le menton dans la main droite en appuyant 
son coude droit sur le revers de la main gauche, ei 
se formait en toute affaire des opinions desquelles il 
ne revenait point. Il méditait longuement les moin- 
dres marchés. Quand, après une savante conversa- 
tion, son adversaire lui avait livré le secret de ses 
prétentions en croyant le tenir, il lui répondait : 
« Je ne puis rien conclure sans avoir consulté ma 
femme.» Sa femme, qu'il avait réduite à un ilotisme 
complet, était en afiTaires son paravent le plus com- 
mode. 11 n'allait jamais chez personne, ne voulait 
ni recevoir ni donner à dtner ; il ne faisait jamais da 
bruity et semblait économiser tout, même le mou- 
vement. Il ne dérangeait rien chez les autres, par un 
respect constant de la propriété. Néanmoins, malgK 
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la doueeur de sa voix, malgré sa tenue cirôonspectef 
le langage et les habitudes du tonnelier perçaient 
surtout quand il était au logis, où il se contraignait 
moiiis que partout ailleurs. Au physique, Grandet 
était un homme de cinq pieds, trapu, carré, ayant 
des mollets de douze pouces de circonférence, des 
rotules noueuses et de larges épaules; son visage 
était rond, tanné, marqué de petite vérole; son men- 
ton était droit, ses lèvres n'offraient aucune sinuo- 
sité, et ses dents étaient blanches; ses yeux avaient 
l'expression calme et dévoratrice que le peuple ac- 
corde au basilic; son front, plein de rides transver- 
sales, ne manquait pas de protubérances iiigniûca- 
tives; ses cheveux jaunâtres et grisonnants étaient 
blanc et or, disaient quelques jeunes gens qui ne 
connaissaient pas la gravité d'une plaisanterie faite 
sur monsieur Grandet. Son nez, gros par le bout, 
supportait une loupe veinée que le vulgaire disait, 
non sans raison, pleine de malice. Cette figure an- 
nonçait une finesse dangereuse, une probité sans 
chaleur, Tégoïsme d'un homme habitué à cencentrer 
ses sentiments dans la jouissance de l'avarice et sur 
le seul être qui lui fût réellement de quelque chose, 
sa fille Eugénie, sa seule héritière. Attitude, manié* / 
res, démarche, tout en lui, d'ailleurs, attestait cettel 
croyance en soi que donne l'habitude d'avoir toujours\ 
réussi dans ses entreprises. Aussi, quoique de mœurs 
faciles et molles en apparence, monsieur Grandet 

• 
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fatigante aussitôt qu*il avait à discourir longuement 
ou à soutenir une discussion. Ce bredouiilement, 
rincohérence de ses paroles, le flux de mots où il 
noyait sa pensée, son manque apparent de logique, 
attribués à un défaut d^éducation, étaient affectés^ et 
seront suffisamment expliqués par quelques événe- 
ments de cette histoire. D'ailleurs, quatre phrases, 
exactes autant que des formules algébriques, lui ser- 
vaient habituellement à embrasser, à résoudre tou- 
tes les difficultés de la vie et du commerce : a Je ne 
sais pas, je ne puis pas, je ne veux pas, nous ver- 
rons cela. D II ne disait jamais ni oui ni non, et n'é- 
crivait point. Lui parlait-on ? il écoutait froidement, 
se tenait le menton dans la main droite en appuyant 
son coude droit sur le revers de la main gauche, et 
se formait en toute affaire des opinions desquelles il 
ne revenait point. Il méditait longuement les moin- 
dres marchés. Quand, après une savante conversa- 
tion, son adversaire lui avait livré le secret de ses 
prétentions en croyant le tenir, il lui répondait : 
« Je ne puis rien conclure sans avoir consulté ma 
femme.» Sa femme, qu'il avait réduite à un ilotisme 
complet, était en affaires son paravent le plus com- 
mode. Il n'allait jamais chez personne, ne voulait 
ni recevoir ni donner à dtner ; il ne faisait jamais de 
bruit, et semblait économiser tout, même le mou- 
vement. Il ne dérangeait rien chez les autres» par un 
respect constant de la propriété. Néanmoins, oïdjgrc 
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la doueeur de sa voix, malgré sa tenue circonspecte, 
le langage et les habitudes du tonnelier perçaient 
surtout quand il était au logis, où il se contraignait 
moiiis que partout ailleurs. Au physique, Grandet 
était un homme de cinq pieds, trapu, carré, ayant 
des mollets de douze pouces de circonférence, des 
rotules noueuses et de larges épaules; son visage 
était rond, tanné, marqué de petite vérole; son men- 
ton était droit, ses lèvres n'offiraient aucune sinuo- 
sité, et ses dents étaient blanches; ses yeux avaient 
l'expression calme et dévoratrice que le peuple ac- 
corde au basilic; son front, plein de rides transver» 
sales, ne manquait pas de protubérances signiûca- 
tives; ses cheveux jaunâtres et grisonnants étaient 
blanc et or, disaient quelques jeunes gens qui ne 
connaissaient pas la gravité d'une plaisanterie faite 
sur monsieur Grandet. Son nez, gros par le bout, 
supportait une loupe veinée que le vulgaire disait, 
non sans raison, pleine de malice. Cette figure an- 
nonçait une finesse dangereuse, une probité sans 
chaleur, l'égoïsme d'un homme habitué à cencentrer 
ses sentiments dans la jouissance de l'avarice et sur 
le seul être qui lui fût réellement de quelque chose, 
sa fille Eugénie, sa seule héritière. Attitude, manié* / 
7és, démarche, tout en lui, d'ailleurs, attestait celtel 
croyance en soi que donne l'habitude d*avoir toujoursl 
réussi dans ses entreprises. Aussi, quoique de mœurs ^ 

faciles et molles en apparence, monsieur Grandet 

I 
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fatigante aussitôt qu*il avait à discourir longuement 
ou à soutenir une discussion. Ce bredouillement^ 
l'incohérence de ses paroles, le flux de mots oh il 
noyait sa pensée, son manque apparent de logique, 
attribués à un défaut d^éducation, étaient affectés^ et 
seront suffisamment expliqués par quelques événe- 
ments de cette histoire. D'ailleurs, quatre phrases, 
exactes autant que des formules algébriques, lui ser- 
vaient habituellement à embrasser, à résoudre tou- 
tes les difOcultés de la vie et du commerce: a Je ne 
sais pas, je ne puis pas, je ne veux pas, nous ver- 
rous cela. D II ne disait jamais ni oui ni non, et n'é- 
crivait point. Lui parlait-on ? il écoutait froidement, 
se tenait le menton dans la main droite en appuyant 
son coude droit sur le revers de la main gauche, et 
se formait en toute affaire des opinions desquelles il 
ne revenait point. Il méditait longuement les moin- 
dres marchés. Quand, après une savante conversa- 
tion, son adversaire lui avait livré le secret de ses 
prétentions en croyant le tenir, il lui répondait : 
« Je ne puis rien conclure sans avoir consulté ma 
femme.x» Sa femme, qu'il avait réduite k un ilotisme 
complet, était en affaires son paravent le plus com- 
mode. 11 n'allait jamais chez personne, ne voulait 
ni recevoir ni donner à dtner ; il ne faisait jamais de 
bruit, et semblait économiser tout, môme le mou- 
vement. Il ne dérangeait rien chez les autres, par un 
respect constant de la propriété. Néanmoins, maigre 
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la doueeur de sa voix, malgré sa tenue circonspecte, 
le langage et les habitudes du tonnelier perçaient 
surtout quand il était au logis, où il se contraignait 
moins que partout ailleurs. Au physique, Grandet 
était un homme de cinq pieds, trapu, carré, ayant 
des mollets de dou2e pouces de circonférence, des 
rotules noueuses et de larges épaules; son visage 
était rond, tanné, marqué de petite vérole; son men- 
ton était droit, ses lèvres n'offiraient aucune sinuo- 
sité, et ses dents étaient blanches; ses yeux avaient 
l'expression calme et dévoratrice que le peuple ac- 
corde au basilic; son front, plein de rides transver* 
sales, ne manquait pas de protubérances signiûca- 
tives; ses cheveux jaunâtres et grisonnants étaient 
blanc et or, disaient quelques jeunes gens qui ne 
connaissaient pas la gravité d'une plaisanterie faite 
sur monsieur Grandet. Son nez, gros par le bout, 
supportait une loupe veinée que le vulgaire disait, 
non sans raison, pleine de malice. Cette Agure an- 
nonçait une finesse dangereuse, une probité sans 
chaleur, Tégoïsme d'un homme habitué à cencentrer 
ses sentiments dans la jouissance de l'avarice et sur 
le seul être qui lui fût réellement de quelque chose, 
sa fille Eugénie, sa seule héritière. Attitude, manié- / 
res, démarche^ tout en lui, d'ailleurs, attestait celtel 
croyance en soi que donne l'habitude d'avoir toujoursl 
réussi dans ses entreprises. Aussi, quoique de mœurs ^ 
faciles et molles en apparence, monsieur Grandet 
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fatigante aussitôt qu*il avait à discourir longuement 
ou à soutenir une discussion. Ce bredouillement, 
rincohérence de ses paroles, le flux de mots oh il 
noyait sa pensée, son manque apparent de logique» 
attribués à un défaut d*éducation, étaient affectés, et 
seront suffisamment expliqués par quelques événe- 
ments de cette histoire. D'ailleurs, quatre phrases, 
exactes autant que des formules algébriques, lui ser- 
vaient habituellement à embrasser, à résoudre tou- 
tes les difQcultés de la vie et du commerce: a Je ne 
sais pas, je ne puis pas, je ne veux pas, nous ver- 
rons cela. » Il ne disait jamais ni oui ni non^ et n'é- 
crivait point. Lui parlait-on ? il écoutait froidement, 
se tenait le menton dans la main droite en appuyant 
son coude droit sur le revers de la main gauche, et 
se formait en toute affaire des opinions desquelles il 
ne revenait point. Il méditait longuement les moin- 
dres marchés. Quand, après une savante conversa- 
tion, son adversaire lui avait livré le secret de ses 
prétentions en croyant le tenir, il lui répondait : 
t Je ne puis rien conclure sans avoir consulté ma 
femme.x) Sa femme, qu'il avait réduite à un ilotisme 
complet, était en affaires son paravent le plus com- 
mode. 11 n'allait jamais chez personne, ne voulait 
ni recevoir ni donnera dtner; il ne faisait Jamais de 
bruit, et semblait économiser tout, môme le mou- 
vement. Il ne dérangeait rien chez les autres, par un 
respect constant de la propriété. Néanmoins, maigre 
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la doueeur de sa voix, malgré sa tenue circonspecte^ 
le langage et les habitudes du tonnelier perçaient 
surtout quand il était au logis, où il se contraignait 
moiiis que partout ailleurs. Au physique, Grandet 
était un homme de cinq pieds, trapu, carré, ayant 
des mollets de dou2e pouces de circonférence, des 
rotules noueuses et de larges épaules; son visage 
était rond, tanné, marqué de petite vérole; son men- 
ton était droit, ses lèvres n'offiraient aucune sinuo- ^ 
site, et ses dents étaient blanches; ses yeux avaient 
l'expression calme et dévoratrice que le peuple ac- 
corde au basilic; son front, plein de rides transver* 
sales, ne manquait pas de protubérances signiûca- 
tives; ses cheveux jaunâtres et grisonnants étaient 
blanc et or, disaient quelques jeunes gens qui ne 
connaissaient pas la gravité d'une plaisanterie faite 
sur monsieur Grandet. Son nez, gros par le bout, 
supportait une loupe veinée que le vulgaire disait, 
non sans raison, pleine de malice. Cette Agure an- 
nonçait une finesse dangereuse, une probité sans 
chaleur, Tégoïsme d'un homme habitué à cencentrer 
ses sentiments dans la jouissance de l'avarice et sur 
le seul être qui lui fût réellement de quelque chose, 
sa fille Eugénie, sa seule héritière. Attitude, manié- / 
res, démarche, tout en lui, d'ailleurs, attestait celtel 
croyance en soi que donne l'habitude d'avoir toujours\ 
réussi dans ses entreprises. Aussi, quoique de mœurs 
làciles et molles en apparence, monsieur Grandet 
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avait-il un caractère de broBze. To^jours vêtu de la 
même manière, qui le voyait aujourd'hui le voyait 
tel qu'il était depuis 1791. Ses forts souliers se 
nouaient avec des cordons de cuirs ; il portait en tout 
temps des bas de laine drapés, une culotte courte de 
gros drap marron à boucles d'argent, un gilet de ve- 
lours à raies alternativement jaunes et puces, bou- 
tonné carrément, un large habit marron à grands 
pans, une cravate noire et un chapeau de quaker. 
Ses gants, aussi solides que ceux des gendarmes^ lui 
duraient vingt mois, et, pour les conserver propres, 
il les posait sur le bord de son chapeau à la même 
place, par un geste méthodique. Saumur ne savait 
rien de plus sur ce personnage. 

Six habitants seulement avaient le droit de venir 
dans cette maison. Le plus considérable des trois 
premiers était le neveu de monsieur Cruchot. Depuis 
sa nomination de président au tribunal de première 
instance de Saumur, ce jeune homme avait joint au 
nom de Cruchot celui de Bonfons, et travaillait à faire 
prévaloir Bonfons sur Cruchot. Il signait déjà G. de 
Bonfons. Le plaideur assez malavisé pour rappeler 
monsieur Cruchot s'apercevait bientôt à l'audience 
de sa sottise. Le magistrat protégeait ceux qui le 
nommaient monsieur le président, mais il favorisait 
de ses plus gracieux sourires les flatteurs qui lui di- 
saient monsieur de Bonfons. Monsieur le président 
était tgé de trente-trois ans, possédai le domaine de 
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Bonfons (Boni Fontis), valant sept mille livres de 
rente; il attendait la succession de son oncle le no» 
taire et celle de son oncle l'abbé Cruchot, dignitaire 
du chapitre de Saint-Martin de Tours, qui tous deux 
passaient pour être assez riches. Ces trois Cruchot, 
soutenus par bon nombre de cousins, alliés à vingt 
maisons de la ville, formaient un parti, comme jadis 
à Florence les Médicis; et comme les Médicis, les 
Cruchot avaient leur Pazzi. Madame des Grasslns, 
mère d'un fils de vingt-trois ans, venait très-assidû- 
ment faire la partie de madame Grandet, espérant 
marier son cher Adolphe avec mademoiselle Eugé- 
nie. Monsieur des Grassins le banquier favorisait vi- 
goureusement les manœuvres de sa femme par de 
constants services secrètement rendus au vieil avare, 
et arrivait toujours à temps sur le champ de bataille. 
Ces trois des Grassins avaient également leurs adhé- 
rents, leurs cousins, leurs alliés fidèles. Du côté des 
Cruchot, Tabbé, le Talleyrand de la famille, bien 
appuyé par son frère le notaire, disputait vivement l€ 
terrain & la financière, et tentait de réserver le riche 
héritage h son neveu le président. Ce combat secrel 
entre les Cruchot et les des Grassins, dont le pris 
était la main à Aj;ugénie Grandet, occupait passionnéi 
ment les diverses sociétés de Saumur. Mademoiselle 
Grandet épousera-t-elle monsieur le président ou 
monsieur Adolphe des Grassins? A ce problème, les 
uns répondaient que monsieur Grandet ne donnerait 
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sa fille ni à l'un ni à l'autre. L'ancien tonnelier, rongé 
M'ambition, cherchait, disaient-ils, pour gendre quel- 
que pair de France, à qui trois cent mille livres ëe 
rente feraient accepter tous les tonneaux liasses, pré- 
sents et futurs des Grandet. D'autres répliquaient que 
monsieur et madame des Grassins étaient nobles, 
puissamment riches, qu'Adolphe était un bien gentil 
cavalier, et qu'à moins d'avoir un neveu. du. pape 
dans sa manche, une alliance si convenable devait 
satisfaire des gens de rien, un homme que tout Sau- 
mur avait vu la doloire en main, et qui, d'ailleurs, 
avait porté le bonnet rouge. Les plus sensés faisaient 
observer que monsieur Gruchot de Bonfons avait ses 
entrées à toute heure au logis, tandis que son rival 
n'y était reçu que les dimanches. Ceux-ci soutenaient 
que madame des Grassins, plus liée avec les femmes 
de la maison Grandet que les Gruchot, pouvait leur 
inculquer certaines idées qui la feraient, tôt ou tard, 
réussir. Ceux-là répliquaient que l'abbé Cruchot était 
l'homme le plus insinuant du monde, et que femme 
contre moine, la partie se trouvait égale: ails sont 
manche à manche, » disait un bel esprit de Saumur. 
Plus instruits, les anciens du pays prétendaient que 
les Grandet étant trop avisés pour laisse? sortir les 
biens de leur famille, mademoiselle Eugénie Grandet 
de Saumur serait mariée au fils de monsieur Grandet 
de Paris, riche marchand de vin en gros. A cela, les 
erucliottins et les grassinistes répondaient: < D'abord 
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les deux frères ne se sont pas vus deux fois depuis 
trente ans. Puh, monsieur Grandet de Paris a de 
hautes prétentions pour son fils. Il est maire d'un 
arrondissement, député, colonel de la garde natio- 
nale, juge au tribunal de commerce ; il renie les 
Grandet de Saumur, et prétend s'allier à quelque fa- - . 
mille ducale par la grâce de Napoléon. » Que ne di- 
sait-on pas d'une héritière dont on parlait à vingt 
lieues à la ronde, et jusque dans les voitures pu- * 
bliques, d'Angers à Blois inclusivement! Au com- 
mencement de 1811, les cruchotins remportèrent un 
avantage signalé sur les grassinistes. La terre de 
Froidfond, remarquable par son parc,«son admirable 
château, ses fermes, rivières, étangs, forêts, et va« 
lant trois millions, fut mise en vente par le jeune 
marquis de froidfond, obligé de réaliser ses capi- 
taux. Maître Gruchot, le président Gruchot, l'abbé 
Gruchot, aidés par leurs adhérents, surent empêcher 
la vente par petits lots. Le notaire conclut avec le 
jeune homme un marché d'or, en lui persuadant 
qu'il y aurait des poursuites sans nombre à diriger 
contre les adjudicataires avant de rentrer dans le 
prix des lots ; il valait mieux vendre à monsieur Gran- 
det, homme solvable, et capable d'ailleurs de payer 
la terre en argent comptant. Le beau marquisat de 
Froidfond fut alors convoyé vers Tœsophage de mon- 
sieur Grandet, qui, au grand étonnement de Saumur, 
le paya, sous escompte, après les formalités. Gette 
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affaire eut du retentissement à Nantes et à Orléans. 
Monsieur Grandet alla voir son château par l'occa- 
sion d'une charrette qui y retournait. Âprls avoir 
jeté sur sa propriété le coup d'œll du mattre, il re- 
vint à Saumur, certain d*avoir placé ses fonds h 
dnq, et saisi de la magnifique pensée d'arrondir le 
marquisat do Proidfond en y réunissant tous ses 
biens. Puis, pour remplir de nouveau son trésor 
presque vide^ il décida de couper à blanc ses bois, 
ses forêts, et d'exploiter les peupliers de ses prairies. 
Il est maintenant facile de comprendre toute la va- 
leur de ce mot, la maison à monsieur Grandet, cette 
maison pûle, froide, silencieuse, située en haut de la 
vilie^ et abritée par les ruines des remparts. Les deux 
piliers et la voûte formant la baie de la porte avaient 
été, comme la maison^ contruits en tuffeau, pierre 
blanche particulière au littoral de la Loire, et si 
molle que sa durée moyenne est à peine de deux 
cents ans. Les trous inégaux et nombreux que les in- 
tempéries du climat y avaient bizarrement pratiqués, 
donnaient au cintre et aux jambages de la baie l'ap* 
parence des pierres vermiculées de l'architecture 
française, et quelque ressemblance avec le porche 
d'une geôle. Au-dessus du cintre régnait un long 
bas-relief de pierre dure sculptée, représentant les 
quatre saisons, figures déjà rongées et toutes noires. 
Ce bas-relief était surmonté d'une plinthe saillante, 
sur laquelle s'élevaient plusieurs de ces végétationi 
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dues au hasard, des pariétaires jaunes, des liserons^ 
des convolvulus, du plantain, et un petit cerisier as- 
sez haut déjà* La porte, en chêne massif, brune, des- 
séchée, fendue de toutes parts, f^èle en apparence 
était solidement maintenue par le système de ses 
boulons, qui dguraient des dessins symétriques. Une 
grille carrée, petite, mais à barreaux serrés et rouges 
de rouille, occupait le milieu de la porte bâtarde et 
servait, pour ainsi dire, de motif à un marteau qui 
s*y rattachait par un anneau, et frappait sur la tète 
grimaçante d'un mettre clou. Ce marteau^ de forme 
oblongue et du genre de ceux que nos ancêtres nom- 
maient jaquemart, ressemblait à un gros point d'ad- 
miration; en Texaminant avec attention, un anti- 
quaire y aurait retrouvé quelques indices de la figure 
essentiellement bouffonne qu'il représentait jadis, et 
qu'un long usage avait effacée. Par la petite grille, 
destinée à reconnaître les amis au temps des guerres 
civiles, les curieux pouvaient apercevoir, au fond 
d'une voûte obscure et verdfttrr*), quelques marches 
dégradées par lesquelles on montait dans un jardin 
que bornaient pittoresquement des murs épais, hu- 
mides, pleins de suintements et de touffes d'arhustes 
malingres. Ces inurs étaient ceux du rempart, sur 
lequel s'élevaient les jardins de quelques maisons 
voisines. Au rez-de-chaussée de la maison, la pièce 
la plus considérable était une ialle dont l'entrée se 
trouvait sous la voûte de la porte ooohère. Peu âê 
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personnes connaissent l'importance d'une salle dans 
les petites villes de l'Anjou, de la Touralne et du 
Berry. La salle est à la fois l'antichambre, le salon, le 
cabinet, le boudoir^ la salle à mangsr ; elle est le 
théâtre de la vie domestique, le foyer commun ; là le 
coiffeur du quartier venait couper deux fois l'an les 
cheveux de monsieur Grandet ; là entraient les fer- 
miers, le curé, le sous-préfet, le garçon naeunier. 
Cette pièce, dont les deux croisées donnaient sur la 
rue, était planchéiée ; des panneaux gris, à mou- 
lures antiques, la boisaient de haut en bas ; son pla- 
fond se composait de poutres apparentes, également 
peintes en gris, dont les entre-deux étaient rein plis 
de blanc en bourre qui avait jauni. Un vieux cartel 
•de cuivre, incrusté d'arabesques en cuivre, ornait le 
manteau de la cheminée en pierre blanche, mal 
sculpté, sur lequel était une glace verdâtre, dont les 
côtés, coupés en biseau pour en montrer l'épaisseur, 
reflétait un ûiet de lumière le long d'un trumeau 
gothique en acier damasquiné. Les deux girandoles 
de cuivre doré qui décoraient chacun des coins de la 
cheminée étaient à deux uns : en enlevant les rosed 
qui leur servait de bobèches, et dont la maîtresse 
branche s'adaptait au piédestal de marbre bleuâtre 
agencé de vieux cuivre, ce piédestal formait unchan* 
délier pour les petits jours. Les sièges, de forme an- 
.tiqué, étaient garnies en tapisseries représentant les 
fables de La Fontaine; mais il fallait le savoir pour 
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en f econaattre les sujets, tant les couleurs tassées et 
les figures criblées de reprises se voyaient difGcile- 
ment. Aux quatres angles de cette salle se trouvaient 
des encoignures, espèces de buffets terminées par de 
crasseuses étagères. Une vieille table à jouer en 
marqueterie, dont le dessus faisait échiquier, était 
placée dans le tableau qui séparait les deux fenêtres. 
Au-dessus de cette table, il y avait un baromètre, 
ovale, à bordure noire, enjolivé par des rubans de 
bois doré^ où les mouches avaient silicencieusement 
folâtré que la dorure en était un problème. Sur la 
paroi opposée à la cheminée, deux portraits au pas- 
tel étaient censés représenter Taïeul de madame 
Grandet, le vieux monsieur de la Berthellière, en 
lieutenant aux gardes françaises, et défunt madame 
Gentillet, en bergère. Aux deux fenêtres étaient drapés 
des rideaux en gros de Tours rouge, relevés par des 
cordons de soies à glands d*église» Cette luxueuse dé- 
coration, si peu en harmonie avec les habitudes de 
Grandet, avait été comprise dans l'achat de la mai- 
son, ainsi que le trumeau, le cartel, le meuble en 
tapisserie et les encoignures en bois de rose. Dans la 
croisée la plus rapprochée de la porte, se trouvait 
une chaise de paille dont les pieds étaient montés sur 
des patins, afin d'élever madame Grandet à une hau- 
teur qui lui permit de voir les passants. Une travail- 
leuse en bois de merisier déteint remplissait Tem- 
drasure, et le petit fauteuil d'Eugénie Grandet était 
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placé tout auprès. Depuis quinze ans^ toutes les jour- 
nées de la mère et la fille s'étaient paisiblement 
écoulées à cette place^ dans un travail constant, à 
compter dL mois d'avril jusqu'au mois de novembre. 
Le premier de ce dernier mois, elles pouvaient 
prendre leur station d'hiver à la cheminée. Ce jour- 
là seulement Grandet permettait qu'on allumât du 
feu dans la salle, et le faisait éteindre le trente et 
un mars, sans avoir égard ni aux premiers froids du 
printemps ni à ceux de l'automne. Une chaufferette, 
entretenue avec la braise provenant du fe\x de la cui- 
sine, que la Grande Nanon leur réservait en usant 
d'adresse, aidait madame et mademoiselle Grandet à 
passer les matinées ou les soirées les plus fraîches 
des mois d'avril et d'octobre. La mère et la fille en- 
tretenaient tout le linge de la maison, et employaient 
si consciencieusement leurs journées h ce véritable 
labeur d'ouvrière, que, si Eugénie voulait broder une 
collerette à sa mère, elle était forcée de prendre sur 
ses heures de sommeil en trompant son père pour 
avoir de la lumière. Depuis longtemps Tavare distri- 
buait la chandelle à sa fille et à la Grande Nanon, de 
même qu'il distribuait dès le matin le pain et les den- 
rées nécessaires à la consommation journalière. 

La Grande Nanon était peut-être la seule créature 
humaine capable d'accepter le despotisme de son 
maître. Toute la ville l'enviait à monsieur et à ma- 
dame Grandet. La Grande Nanon , ainsi nommée è 
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cause de sa taille haute de cinq pieds huit pouces» 
appartenait à Grandet depuis trente-cinq ans. Quoi- 
qu'elle n'eût que soixante livres de gagesj elle pas- 
sait pour une des plus riches servanves de Saumur. 
Ces soixante livres, accumulées depuis trente-cinq 
ans, lui avaient permis de placer récemment quatre 
mille livres en viager chez maître Cruchot. Ce résul- 
tat des longues et persistantes économies de la Grande 
Nanon parut gigantesque. Chaque servante, voyant 
à la pauvre sexagénaire du pain pour ses vieux jours, 
était jalouse d'elle, sans penser au dur servage par 
lequel il avait été acquis. A Tôge de vingt-deux ans, 
la pauvre fille n'avait pu se placer chez personne, 
tant sa figure semblait reooussante; et certes ce sen-* 
timent était bien injuste : sa figure eût été fort ad- 
mirée sur les épaules d'un grenadier de la garde ; 
mais en tout il faut, dit-on, l'à-propos. Forcée de 
quitter une ferme incendiée où elle gardait les va- 
ches, elle vint à Saumur, où elle chercha du service, 
animée de ce robuste courage qui ne se refuse à rien. 
Le père Grandet pensait alors à se marier, et vou* 
lait déjà monter son ménage. Il avisa cette fille, re- 
butée de porte en porte. Juge de la force corporelle 
en sa qualité de tonnelier, il devina le parti qu'on 
pouvait tirer d'une créature femelle taillée en Her- 
cule, plantée sur ses pieds comme un chêne de 
aoixante ans sur ses racines, forte des hanches, car«> 
rée du dos, ayant des mains de charretier et une 
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probité vigoureuse comme Tétait son intacte vertu. 
Ni les verrues qui ornaient ce visage martial^ ni le 
teint de brique, ni les bras nerveux, ni les haillons 
de la Nanon n*épouvantèrent le tonnelier^ qui se 
trouvait encore dans i*âge où le cœur tressaille. Il 
vêtit alors, chaussa, nourrit la pauvre ÛUe, lui donna 
des gages, et remploya sans trop la rudoyer. En se 
voyant ainsi accueillie, la Grande Nanon pleura se- 
crètement de joie, et s'attacha sincèrement au tonne- 
lier, qui d'ailleurs l'exploita féodalement. Nanon fai- 
sait tout : elle faisait la cuisine, elle faisait les buées, 
elle allait laver le linge à la Loire, le rapportait sur 
ses épaules; elle se levait au jour, se couchait tard ; 
faisait à manger à tous les vendangeurs pendant les 
récoltes, surveillait les halleboteurs; défendait, comme 
un chien fidèle, le bien de son maître ; enfin, pleine 
d'une confiance aveugle en lui, elle obéissait sans 
murmure à ses fantaisies les plus saugrenues. Lors 
de la fameuse année 1811, dont la récolte coûta des 
peines inouïes, après vingt ans de service, Grandet 
résolut de donner sa vieille montre à Nanon, seul 
présent qu'elle reçut jamais de lui. Quoiqu'il lui aban- 
donnât ses vieux souliers (elle pouvait les mettre), il 
est impossible de considérer le profit trimestriel des 
souliers de Grandet comme un cadeau, tant ils 
étaient usés. La nécessité rendit cette pauvre fille si 
avare, que Grandet avait fini par l'aimer comme on 
aime un chien, et Nanon s'était laissé mettre au cou 
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un collier garni de pointes dont les piqûres ne la pi* 
quaient plus. Si Grandet coupait le pain avec un peu 
trop de parcimonie, elle ne s'en plaigndit pas ; elle 
participait gaiement aux profits hygiéniques que pro- 
curait le régime sévère de la maison, où jamais per- 
sonne n*était malade. Puis la Nanon faisait partie de 
la famille : elle riait quand riait Grandet, s'attristait, 
gelait, se chauffait, travaillait avec lui. Combien de 
douces compensations dans cette égalité ! Jamais le 
maître n'avait reproché à la servante ni l'alleberge 
ou la pèche de vigne, ni les prunes ou les brugnons 
mangés sous l'arbre. « Allons, régale-toi, Nanon, » 
lui disait-il dans les années où les branches pliaient 
sous les fruits que les fermiers étaient obligés de don- 
ner aux cochons. Pour une fille des champs qui dans 
sa jeunesse n'avait récolté que de mauvais traite- 
ments, pour une pauvresse recueillie par charité, le 
rire équivoque du père Grandet était un vrai rayon 
de soleil. D*ailleurs, le cœur simple, la tête étroite de 
Nanon ne pouvaient contenir qu'un sentiment et une 
idée. Depuis trente-cinq ans, elle se voyait toujours 
arrivant devant le chantier du père Grandet, pieds 
nus, en haillons, et entendait toujours le tonnelier lui 
disant : a Que voulez-vous, ma mignonne ?» Et sa re- 
connaissance était toujours jeune. Quelquefois Gran- 
det, songeant que cette pauvre créature n'avait ja- 
mais entendu le moindre mot flatteur, qu'elle ignorait 
tous les sentiments doux que la femme inspire, et 
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pouvait comparaftre un jour devant Dieu, plus chaste 
que ne l'était la vierge Marie elle-même; Grandet, 
saisi de pilié, disait en la regardant: c Cette pauvre 
NanonI o Son exclamation était toujours suivie d'un 
regard indéfinissable que lui jetait la vieille servante. 
Ce mot, dit de temps à autre, formait depuis long- 
temps une chaîne d'amitié non interrompue, et A 
laquelle chaque exclamation ajoutait un chaînon. 
Cette pitié^ placée au cœur de Grandet et prise tout 
en gré par sa vieille ûlle, avait je ne sais quoi d'hor- 
rible. Cette atroce pitié d'avare, qui réveillait mille 
plaisirs au cœur du vieux tonnelier, était pour Na- 
non sa somme de bonheur. Qui ne dira pas aussi: 
a Pauvre Nanon ! » Dieu reconnaîtra ses anges aux 
inflexions de leurs voix et de leurs mystérieux regrets. 
Il 7 avait dans Saumur une grande quantité de mé<- 
nages où les domestiques étaient mieux traités, mais 
où les maîtres n'en recevaient néanmoins aucun con- 
tentement. De là cette autre phrase: a Qu'est-ce que 
hs Grandet font donc à leur Grande Nanon pow 
qu'elle leur soit si attachée? Elle passerait dans le 
feu pour eux ! p Sa cuisine, dont les fenêtres grillées 
donnaient sur la cour, était toujours propre, nette, 
froide, véritable cuisine d'avare, où riun ne devait 
se pe/dre. Quand Nanon avait lavé sa vaisselle, serré 
les restes du dîner, éteint son feu» elle quittait sa 
cuisine, séparée de la salle par un couloir, et venait 
filer du chanvre auprès de ses maîtres. Une seule 
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chandelle sufôsait à la famille pour la soirée. La ser- 
vante couchait au fond de ce couloir, dans un bouge 
éclairé par un jour de souffrance. Sa robuste santé 
lui permettait d'habiter impunément cette espèce de 
trou, d'où elle pouvait entendre le moindre bruit par 
lu silence profond qui régnait nuit et jour dans la 
maison. Elle devait, comme un dogue chargé de la 
police, ne dormir que d'une oreille et se reposer en 
veillant. 

La description des autres portions du logis se trou* 
vera liée aux événements do cette histoire; mais 
d'ailleurs le croquis de la salle où éclatait tout le luxe 
du ménage peut faire soupçonner par avance la nu- 
dité des étages supérieurs. 

En 1819, vers le commencement de la soirée, au 
milieu du mois de novembre, la Grande Nanon alluma 
du feu pour la première fois. L'automne avait été 
très-beau. Ce jour était un jour de fête bien connu 
des cruchottins et des grassinistes. Aussi les six an- 
tagonistes se préparaient-ils à venir, armés de tou- 
tes pièces, pour se rencontrer dans la salle et s'y sur- 
passer en preuves d'amitié. Le matin, tout Saumur 
avait vu madame et mademoiselle Grandet, accompa- 
gnées de Nanon, se rendant à Féglise paroissiale pour 
y entendre la messe, et chacun se souvint que ce jour 
était l'anniversaire de la naissance de mademoiselle 
Eugénie. Aussi, calculant l'heure où le dîner devait 
tiniri maître Cruchot, Tabbé Cruchot et monsieur G. 
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de Bonfons s'empressaient-ils d'arriver avant les des 
Grassins pour fêter mademoiselle GrandeL-Tous trois 
apportaient d'énormes bouquets cueillis dans leurs 
petites serres. La queue des fleurs que le président 
voulait présenter était ingénieusement enveloppée 
d'un ruban de satin blanc orné de franges d'or. Le 
matin , monsieur Grandet, suivant sa coutume pour 
les jours mémorables de la naissance et de la fête 
d'Eugénie, était venu la surprendre au lit, et lui avait 
solennellement offert son présent paternel, consis- 
tant, depuis treize années, en une curieuse pièce d'or. 
Madame Grandet donnait ordinairement à sa fille une 
robe d*hiver ou d'été, selon la circonstance. Ces deux 
robes, les pièces d'or qu'elle récoltait au prenaier 
jour de l'an et à la fête de «on père, lui composaient 
un petit revenu de cent écus environ, que Grandet 
aimait à lui voir entasser. N'était-ce pas mettre son 
argent d'une caisse dans une autre, et, pour ainsi dire, 
élever à la brochette Tavarice de son héritière, à la- 
quelle il demandait parfois compte de son trésor, 
autrefois grossi par les la Bertellière, en lui disant, 
a Ce sera ton douzain de mariage. » Le douzain est 
un antique usage encore en vigueur et saintement 
conservé dans quelque^ pays situés au centre de la 
France. En Berry, en Anjou, quand une Jeune fille se 
marie, sa famille ou celle de l'époux doit lui donner 
une bourse où se trouvent, suivant les fortunes, douze 
pièces ou douze douzaines de pièces ou douze cents 
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pièces d'argent ou d'or. La plus pauvre des bergères 
ne se marierait pas sans son douzain, ne fût-il com- 
posé que de gros sous. On parle encore à Issoudun de 
je ne sais quel douzain offert à une riche héritière, 
et qui contenait cent quarante-quatre portugaiser 
d*or. Le pape Clément VII, oncle de Catherine de Mé- 
dicis, lui ût présent, en la mariant à Henri II, d'une 
douzaine de médailles d'or antiques delà plus grande 
valeur. Pendant le dîner, le père, tout joyeux de voir 
son Eugénie plus belle dans une robe neuve, s'était 
écrié: — Puisque c'est la fête d'Eugénie, faisons du 
feu! ce sera de bon augure. 

— Mademoiselle se mariera dans l'année, c'est sûr, 
dit la Grande .Nanon en remportant les restes d'une 
oie, ce faisan des tonneliers. 

— Je ne vois point de partis pour elle à Saumur, ré- 
pondit madame Grandet en regardant son mari d'un 
air timide qui, vu son fige, annonçait l'entière 
servitude conjugale sous laquelle gémissait la pauvre 
femme. 

Grandet contempla sa fille, et s*écria gaiement : 

— Elle a vingi-trois ans aujourd'hui, l'enfant, il 
faudra bientôt s'occuper d'elle* 

Eugénie et sa mère se jetèrent silencieusement un 
coup d'œil d'intelligence. 

Madame Grandet était une femme sèche et maigre, 
jaune comme un coing, gauche, lente ; une de ces 
femmes qui semblent faites pour être tyrannisées. 
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Elle avait de gros os, un gros nez, un gros front^ d« 
gros yeux, et offrait, au premier aspect, une vague 
ressemblance avec ces fruits cotonneux qui n'ont pla^ 
ni saveur ni suc Ses dents étaient noireg et rares, sa 
bouche était ridée, son menton affectait la forme 
dite en galoche, C'était une excellente femme, une 
vraie la Bertellière. L'abbé Gruchot savait trouver 
quelques occasions de lui dire qu'elle n'avait pas été 
trop mal, et elle le croyait. Une douceur angélique, 
une résignation d'insecte tourmenté par des enfants, 
une piété rare, une inaltérable égalité d'âme, un 
bon cœur, la faisaient universellement plaindre et 
respecter. Son mari ne lui donnait jamais plus de six 
francs à la fois pour ses menues dépenses. Quoique 
ridicule en apparence, cette femme qui, par sa dot et 
ses successions, avait appoiié au père Grandet plus 
de trois cent mille francs, s'était toujours sentie si 
profondément humiliée d'une dépendance et d'un 
ilotisme contre lequel la douceur de son flmelui inter- 
dissait de se révolter, qu'elle n'avait jamais demandé 
un sou , ni fait une observation sur les actes que 
mattre Gruchot lui présentait à signer. Cette fierté 
sotte et secrète, cette noblesse d'âme constamment 
méconnue et blessée par Grandet, dominaient la con- 
duite de cette femme. Madame Grandet mettait con- 
stamment une robe de levantine verdâtre, qu'elle s'é** 
tait accoutumée à faire durer près d'une année; elle 
portait un grand fichu de cotonnade blanche, un cha- 



KUGÊNIE GRANDET 35 

pe#u de paille cousue, et gardait presqqe toujours un 
tablier de taffetas noir. Sortant peu du logis, elle usait 
peu de souliers. Enfin elle ne voqlait jamais rien pour 
elie. Aussi Grandet, sQîsi parfois d'un remords en se 
rappelant le long temps écoulé depuis le jour où il 
avait donné six francs h sa femme, stipulait-il tou- 
jours des épingles pour elle ep vendant ses récoltes 
de Tannée. Les quatre ou cinq louis offerts par le 
Hollandais ou le Belge acquéreur de la vendange 
Grandet formaient le plus clair des revenus annuels 
de madame Grandet. Mais quand elle avait reçu ses 
cinq louis, son mari lui disait souvent, comme si leur 
bourse était commune : — As^tu quelques sous à me 
prêter ? Et la pauvre femme, heureuse de pouvoir 
faire quelque chose pour un homme que son confes- 
seur lui représentait comme son seigneur et maître, 
lui rendait, dans le courant de Thiver, quelques écus 
sur Fargent des épingles. Lorsque Grandet tirait de 
sa poche la pièce de cent sous allouée pat mois pour 
le» menues dépenses, le fil, les aiguilles et la toilette 
()0 sa fille, i| ne manquait après jamais avoir boutonné 
son gousset, de dire h sa femme: — Et toi, la mère, 
veux-tu quelque chose ? . 

— Mon ami, répondait madame Grandet animée 
pur un sentiment 49 dignité maternelle, nous verrons 
cela. 

Sublimité perdue I Grandet se croyait très-géné- 
reux envers sa femme. Les philosophes qui rançon- 
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trent des Ndnon, des madame Grandet, des Eugénie, 
ne sont-ils pas en droit de' trouver que l'ironie est le 
fond du caractère delà Providenc*^? Après ce dîner, 
cù pour la première fois il fut question du mariage 
d'Eugénie; Na non alla chercher une bouteille de cassis 
dans la chambre de monsieur Grandet, et manqua de 
tomber en descendant. 

~ Grande béte, lui dit son mattre, est-ce que tu te 
laisserais choir comme une autre, toi? 

— Monsieur, c'est cette marche de votre escalier 
qui rie tient pas. 

— Elle a raison, dit madame Grandet. Vous auriez 
dû le faire raccommoder depuis longtemps. Hier, Eu- 
génie a failli s'y fouler 4e pied. 

— Tiens, dit Grandet à Nanon en la voyant toute 
pdle, puisque c'est la naissance d'Eugénie, et que tu 
as manqué de tomber, prends un petit verre de cassis 
pour te remettre. 

^ Ma foi, je l'ai bien gagné, dit Nanon. A ma place, 
il y a bien des gens qui auraient cassé la bouteille \ 
mais je me serais plutôt cassé le coude pour la tenir 
en l'air. 

— C'te pauvre NanonI dit Grandet en lui versant 
Je cassis. 

--* Tes-tu fais mal 7 lui dit Eugénie en la regardant 
avec intérêt. 

— Non, puisque je me suis retenue en me «chant 
sur mes rems. 
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— )&h* bien ! puisque c'est la naissance d'Eugénie 
dit Grandet^ je^ vais vous raccommoder votre mar 
che. Vous ne savez pas^ vous autres, mettre le pied 
dans le coin, à Tendroit où elle est encore solide. 

Grandet prit la chandelle, laissa sa femme, sa fille 
et sa servante bans autre lumière que celle du foyer qui 
îetait de vives flammes, et alla dans le fournil chercher 
des planches, des clous et ses outils. 

— Faut-il vous aider T lui cria Nanon en l'entendant 
frapper dans l'escalier. 

— Non t non i ça me connaît, répondit l'ancien ton- 
nelier* 

Au moment où Grandet raccommodait lui-même 
son escalier vermoulu, et sifflait à tue tête en souvenir 
de ses jeunes années, les trois Gruchot frappèrent à la 
porte. 

— Cest-y vous, monsieur Gruchot? demandaNanon 
en regardant par la petite grille. 

— Oui, répondit le président. 

Nanon ouvrit la porte, et à la lueur du foyer, qui se 
reflétait sous la voûte, permit aux trois Gruchot d'a- 
percevoir rentrée de la salle. 

— Âh 1 vous êtes des fêteuz, leur dit Nanon en sen* 
tant les fleurs. 

— Excusez, messieurs, cria Grandet en reconnais* 
sant la voix de ses amis, je suis à vous ! Je ne suis 
pas fler , je rafistole moi-même une marctie de mon 
^scalit}r# 
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— Faites, ftilliBS^ nionsieut Grandet ^ ekarbofthier est 
maire chex lui, dit sèntencieustînieiit le président en 
rianttout seul deson allusion que personne ne comprit. 

Madame et mademoiselle Grandet se levèrent. Le 
président^ protitant de Tobscurité^ dit alorsà Eugénie: 
— Me perméttez-T0u$^ tnademoiselie, de vonssoubai* 
ter, aujourd'hui que tous renez de naître, une âuite 
d'années heureuses^ et la continuation de la santé dont 
vous jouissez ? 

Il offrit un gros bouquet de fleurs rares à Saumur; 
puis, serrant riiérilière par les coUdes, il Tembrassa 
des deux côtés du cou, avec une complaisance qui 
rendit Eugénie honteuse. Le président, qui ressem- 
blait à un grand clou rouillé, croyait ainsi faire sa cour. 

— Ne vous gênez pas, dit Grandet en rentrant 
Gomme vous y allez les jours de fête, monsieur le 
président 1 

— Mais, avec mademoiselle> répondit l'abbé Cru- 
chot armé de son bouquet, tous les jours seraient pour 
mon neveu des jours de fête. 

L'abbé baisa la main d'KugénIe. Quant à maître 
Cruchot^ il embrassa la jeune fllle tout bonnement 
sur les deux joues, et dit : —Gomme ça noui pousse, 
ça t Tous les ans douze mois. 

En replaçant la lumière devant le cartel, Grandet, 
qui ne quittait jamais une plaisanterie et là répétait è 
satiété quand elle lui semblait drôle, dit: — Puisque 
e'est la fête d'Eugénie, allumons les flambeaux. 
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Il ôta soigneusement les branches des eabdélabres^ 
mit la bobèche à chaque piédestal, prit des mains de 
Nanon une chandelle neuve entortillée d'un bout de 
papier, la ûcha dans le trou^ l'assura» l'alluma, et vint 
s'asseoir à côté de sa femme, en regardant alternati- 
vement ses amis, sa fille et les deux chandelles. L'abbé 
Cruchot, petit homme dodu, grassouillet, à perruque 
rousse et plate, à figure de vieille femme joueuse, dit 
en avançant ses pieds bien chaussés dans de forts sou- 
liers à agrafes d'argent : — Les des Grassins ne sont 
pas venus? 

— Pas encore dit Grandet. 

—Mais doivent»ils venir ? demanda le vieux notaire 
en faisant grimacer sa face trouée commeuneécomoire. 

— Je le crois, répondit madame Grandet. 

— Vos vendanges sont-elles finies? demanda le 
président de Bonfons à Grandet. 

— Partout 1 lui dit le vieux vigneron, en se levant 
pour se promener de long en long dans la salle et se 
haussant le thorax par un mouvement plein d'orgueil 
comme son mot, partout I Par la porte du couloir qui 
tUait à la cuisine, il vit alors la Grande Nanon, assise 
é son feu, ayant une lumière et se préparant à filer 
là, pour ne pas se mêler à la fête.— Nanon, dit-il en 
s'avançant dans le couloir, veux-tu bien éteindre ton 
feu, ta lumière, et venir avec nous? Pardieul la salle 
est assez grande pour nous tous. 

•* Mais, monsieur, vous aurez du beau mondé. 
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— Ne les Yaux-tu pas bien ? ils sont de la côte d'A- 
dam tout comme toi. 

Grandet revint vers le président et lui dit: —Avez- 
vendu votie récolte ? 

— Non, ma foi ; je la garde. Si maintenant le vin 
est bon, dans deux ans il sera meilleur. Les proprié-^ 
taires, vous le savez bien, ^e sont juré de tenir les 
prix convenus, et cette année les Belges ne rempor- 
teront pas sur nous. S*iis s'en vont, eh bien ! ils re- 
viendront. 

— Oui, mais tenons-nous bien, dit Qrandet d*un 
ton qui fit frémir le président. 

— Serait-il en marché ? pensa Gruchot. 

En ce moment, un coup de marteau annonça la 
famille des Grassins, et leur arrivée interrompit une 
conversation commencée entre madame Grandet et 
rabbé. 

Madame des Grassins était une de ces petites fem- 
mes vives, dodues, blanches et roses, qui, grâce au 
/égime claustral des pronnces et aux habitudes d'une 
vie vertueuse, se sont conservées jeunes encore àqua- 
rante ans. Elles sont comme ces dernières roses àe 
l'arrière-saison, dont la vue fait plaisir, mais dont les 
pétales ont je ne lais quelle froideur, et dont le par- 
fum 6*atfaiblit. Elle se mettait assez bien, faisait ve- 
nir des modes de Paris, donnait le ton à la ville de 
Saumur, et avait des soirées; Son mari, ancien quar- 
tier-maître dans la garde im^wlale, grièvement 



EUGÉNIE GRANDET 41 

blessé à Austerlitz et retraité, conservait^ malgré sa 
considération pour Grandet, l'apparente franchise des 
militaires. 

— Bonjour Grandet, dit-il au vigneron, en lui ten- 
dant la mam etaffectant une sorte de supériorité sous 
laquelle il écrasait toujours lesGruchbt. Mademoiselle, 
dit-il à Eugénie après avoir salué madame Grandet, 
vous êtes toujours belle et sage, je ne sais en vérité 
ce que Ton peut vous souhaiter. Puis il présenta une 
petite caisse que son domestique portait, et qui con- 
tenait une bruyère du Gap, fleur nouvellement appor- 
tée en Europe, et fort rare. 

Madame des Grassins embrassa très-affectueuse- 
ment Eugénie, lui serra la main, et lui dit : — Adol- 
phe s'est chargé de vous présenter mon petit souvenir. 

Un grand jeune homme blond, pâle et frêle, ayant 
d'assez bonnes fuçons, timide en apparence, mais qui 
venait de dépenser à Paris, où il était allé faire son 
droit, huit ou dix mille francs en sus de sa passion, 
s'avança vers Eugénie, l'embrassa sur les deux joues, 
et lui offrit une boîte à ouvrage dont tous les usten- 
siles étaient en vermeil, véritable marchandise de pa- 
cotille, malgré Técusson sur lequel un E. G. gothi- 
que assez bien gravé, pouvait faire croire è une 
façon très-soignée. En l'ouvrant, Eugénie eut une de 
ces joies inespérées et complètes qui font rougir, 
tressaillir, trembler d'aise les jeunes filles. Elle tourna 
les jreux sur son père, comme pour savoir s'il lui 
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était pennis d'accepter^ et monsieur Grandet dit un 
a Prends, ma fiile! » dont l'accent eût illustré uq ac- 
teur. Les trois Cruchots restèrent stupéfaits, en voyant 
le regard joyeux et animé lancé sur Adolphe des Gras- 
sins par rhéritière^à qui de semblables richesses paru- 
rent inouïes. Monsieur des Grassins offrit à Grandet 
une prise de tabac, en saisit une, secoua les grains 
tombés sur le ruban de la Légion d'honneur attaché 
à la boutonnière de son habit bleu, puis il regarda 
les Cruchot d'un air qui semblait dire: « Parez-moi 
cette botte-là ! b Madame des Grassins jeta les yeux sur 
les bocaux bleus où étaient les bouquets des Cruchot, 
en cherchant leurs cadeaux avec la bonne foi jouée 
d'une femme moqueuse. Dans cette conjoncture déli- 
cate, l'abbé Cruchot laissa la société s'asseoir en cer- 
cle devant le feu, et alla se promener au fond de la 
salle avec Grandet. Quand ces deux vieillards furent 
dans l'embrasure de la fenêtre la plus éloignée des 
des Grassins: * Ces gens-là, dit le prêtre à Toreille 
de l'avare, jettent l'argent par les fenêtres. 

— Qu'est-ce que cela fait, s*ii rentre dans ma cave? 
répliqua le vieux vigneron. 

— Si vei*H vouliez donner des ciseaux d'or à votre 
fille, vous en auriez bien le moyen, dit l'abbé. 

— Je lui donne mieux que des ciseaux, répondit 
Grandet. 

— Mon neveu est une cruche, pensa l'abbé en re* 
fardant le président, dont les cheveux ébouriffé» 
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ajoutaieDt encore à la mauvaise grâce de sa physio- 
nomie brune. Ne pouvait-il inventer une petite bêtise 
qui eût du prix? 

— Nous allons faire votre partie, madame Grandet, 
dit madame des Grassins. 

— Mais nous sommes tdus réunis, nou$ pouvons 
deux tables... 

— Puisque c'est la fête d'Eugénie, faites Votre loto 
général, dit le père Grandet^ ces deux enfants en se- 
ront. L'ancien tonnelier^ qui nejouait jamais à aucun 
jcuy montra sa ûile et Adolphe. Allons, Nanon, mets 
les tables. 

— Nous allons vous aider, mademoiselle Nanon, dit 
gaiement madame des Grassins, toute jojeuse de la 
joie qu'elle avait causée à Eugénie. 

— Je n'ai jamais de ma vie été si contente, lui dit 
rhériiière. Je n'ai rien vu de si joli nulle part. 

— (Test Adolphe qui l'a rapportée de Pariset qui l'a 
choisie, lui dit madame des Grassins à l'oreille. 

•— Va, va ton train^ damnée intrigante 1 se disait le 
président; si tu es jamais en procès, toi ou ton mari, 
votre affaire ne sera jamais bonne. 

Le notaire, assis dans son coin, regardait l'abbé d'un 
air calme en se disant: ^- Les des Grassins ont beau 
faire, ma fortune, celle de mon frère et celte de moû 
neveu montent en somme à onze cent mille firancs. 
Les des Grassins en ont tout au plus la moitié> et iU 
ont une fille : ils peuvent offrir ce qu'ils voudront : 
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héritière et cadeaux, toat sera pour nous un jour. 

A huit heures et demie du soir, deux uibles étaient 
dressées. La jolie madame des Grassins avait réussi à 
mettre son fils à côté d'Eugénie. Les acteurs de cette 
scène pleine d'intérêt, quoique vulgaire en apparence^ 
munis de cartons bariolés, chiffirés, et de jetons en 
Terre bleu, semblaient écouter les plaisanteries du 
vieux notaire, qui ne tirait pas un numéro sans faire 
une remarque; mais tous pensaient aux millions de 
monsieur Grandet. Le vieux tonnelier contemplait va- 
niteus^nent les plumes roses, la toilette fraîche de 
madame des Grassins, la tête martiale du banquier^ 
celle d'Adolphe, le président, Tabbé, le notaire, et se 
disait intérieurement : Ils sont là pour mes écus; ils 
viennent s'ennuyer ici pour ma fille. Hél ma fille ne 
sera ni pour les uns ni pour les autres, et tous ces 
gens-lè me serrent de harpon pour pêcher ! » 

Cette gaieté de famille, dans ce vieux saloQ gris, 
mal éclairé par deux chandelles ; ces rires, accomp»* 
gnés par lé bruit du rouet de la Grande Nanon, et qui 
n'étaient sincères que sur les lèvres d'Eugénie ou de 
sa mère -. cette petitesse jointe à de si grands intérêts ; 
cette jeune fille qui, semblable à ces oiseaux victimes 
du haut prCx auquel on les met et qu'ils ignorent, se 
trouvait traquée, çerrée par des preuves (Tamitié dont 
elle était la dupe ; tout contribuait â rendre cette scène 
tristement comique. N*esi-€e pas d'ailleurs une soèno 
do tous les tamps et de tous les lieux, mais ramenée 
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à sa plus simple expression? La figure de Grandet 
exploitant le faux attachement des deux familles, en 
tirant d'énormes profits, dominait ce drame et Técldi- 
rait. N'était-ce pas le seul dieu moderne auquel on ait 
foi, Targent, dans toute sa puissance, exprimé par 
une seule physionomie? Les doux sentiments de la 
vie n'occupaient là qu'une place secondaire ; ils ani- 
maient trois cœurs purs, ceux de Nanon, d'Eugénie 
et de sa mère. Encore, combien d'ignorance dans 
leur naïveté! Eugénie et sa mère ne savaient rien de 
la fortune de Grandet, elles n'estimaient les choses de 
ta vie qu'à la lueur de leurs pâles, idées, et ne pri- 
saient ni ne méprisaient l'argent, accoutumées qu'elles 
étaient à s*en passer. Leurs sentiments, froissés à leur 
insu, mais vivaces, le secret de leur existence, en fai- 
saient des exceptions curieuses dans cette réunion de 
gens dont la vie était purement matérielle. Afireuse 
condition de l'homme! il n*y a pas un de ses bon- 
heurs qui ne vienne d'une ignorance quelconque. Au 
moment où madame Grandet gagnait un lot de seize 
sous, le plus considérable qui eût été jamais ponté 
dans cette salle, et que la Grande Nanon riait d'aise 
en voyant madame empochant cette riche somihe, 
un coup de marteau retentit à la porte de la maison, 
et y fit un si grand tapage que les iemmes sautèrent 
sur leurs chaises. 

— Ce n'est pas un homme de Saumur qui frappe 
dînsiy dit le notaire. 
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— Peut-on cogner comme ça! dit Nanonl Veulent- 
ils casser notre porte? 

— Quel diable est-ce f s'écria Grandet. 

Nanon prit une des deux diandelles et alla ouvrir, 
accompagnée de Grandet, 

— Grandet! Grandet! s'écria sa femme qui, pous- 
sée par un vague sentiment de peur, s'élança vers la 
norte de la salle. 

Tous les joueurs se regardèrent. 

— Si nous y allions? dit monsieur des Grassins. Ce 
coup de marteau me parait malveillant. 

A peine fut-il permis à monsieur des Grassins d'a- 
percevoir la figure d'un jeune homme accompagné 
du facteur des messageries, qui portait deux malles 
énormes et traînait des sacs de nuit. Grandet se re- 
tourna brusquement vers sa femme et lui dit: — 
Madame Grandet, allez à votre loto. Laissez-moi 
m'entendre avec monsieur. Puis il tira vivement la 
porte de la salie, où les joueurs agités reprirent leurs 
places, mais sans continuer le Jeu. 

— Est-ce quelqu'un de Saumur, monsieur des 
Grassins? lui dit sa femme. 

— Non, c'est un voyageur. 

— Il ne peut venir que de Paris. 

— En effet, dit le notaire en tirant sa vieille montre 
épaisse de deux doigts et qui ressemblait h un vais- 
seau hollandais, il est neuffè-s-heures. Peste I la dilî- 
'enco du Grand Bureau n'est jamais en retard. 
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~ Et ce monsieur est-il jeune? demanda l'abbé 
Cruchot. 

— Oui, répondit monsieur des Grassîns, il apporte 
des paquets qui doivent peser au moins trois cents 
kilos. 

— Nanon ne revient pas> dit Eugénie. 

— Ce ne peut être qu'un de vos parents, dit le pré- 
sident. 

— Faisons les mises, s'écria doucement madame 
Grandet. A sa voix, j'ai vu que monsieur Grandet 
était contrarié ; peut-êtr^ ne serait-il pas content de 
s'apercevoir que nous parlons de ses affaires. 

— Mademoiselle, dit Adolphe à sa voisine, c'est 
sans doute votre cousin Grandet, un bien joli jeune 
homme, que j*ai vu au bal de monsieur de Nuciogen. 
Adolphe ne continua pas, sa mère lui marcha sur le 
pied ; puis, en lui demandant à haute voix deux sous 
pour sa mise: — Veux-tu te taire, grand nigaud ! lui 
dit-elle à l'oreille. 

En ce moment, Grandet rentra sans la Grande Na- 
non, dont le pas et celui du facteur retentirent dans 
les escaliers; il était suivi du voyageur qui, depuis 
quelques instants, excitait tant de curiosité et préoc- 
cupait Èi vivement les imaginations, que son arrivée 
en ce logis et sa chute au milieu de ce monde peut 
ôtre comparée à celle d'un colimaçon dans une ruche, 
ou à l'introduction d'un paon dans quelque obscure 
basse-cour de village* 
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— Asseyez- VOUS auprès du feu, lui dit Grandet. 

Avant de s'asseoir, le jeune étranger salua très-gra- 
cieusement l'assemblée. Les hommes se levèrent pour 
répondre par rjie inclination polie, et les femmes 
tirent une révérence cérémonieuse. 

— Vous avez sans doute froid, monsieur? dit ma- 
dame Grandet, vous arrivez peut-être de... 

— Voilà bien les femmes! dit le vieux vigneron en 
quittant la lecture d'une lettre qu'il tenait à la main ; 
laissez donc monsieur se reposer. 

— Mais, mon père, monsieur a peut-ôtre besoin de 
quelque chose, dit Eugénie. 

— Il a une langue, répondit sévèrement le vigne- 
ron. 

L'inconnu fut seul surpris de cette scène. Les autres 
personnes étaient faites aux façons despotiques du 
bonhomme. Néanmoins, quand ces deux demandes 
et ces deux réponses furent échangées, TinconnU se 
levav présenta le dos au feu, leva l'un de ses pieds 
pour chauffer la semelle de ses bottes^ et dit à Eugé- 
nie : — Ma cousine, je vous remercie, j'ai dîné à 
Tours. Et, ajouta-t-il en regardant Grandet, je n'ai 
besoin de rien, je ne suis même point fatigué. 

— Monsieur vient de la capitale? demanda madame 
des Grassins. 

Monsieur Charles, ainsi se nommait le fils de mon* 
lieur Grandet do Pans, en «'entendant interpeller 
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prit un petit lorgnon suspendu par une chaîne à son 
col, l'appliqua sur son œil droit pour examiner et ce 
qu'il y avait sur la table et les personnes qui y étaient 
assises, lorgna fort impertinemment madame des 
Grassins, etiui dit après avoir toutvu:-^Oui,madame. 
Vous jouez au loto, ma tante, ajouta-t-il, je vous en 
prie, continuez votre jeu, il est trop amusant pour le 
quitter. 

— J'étais sûr que c'était le cousin, pensait madame 
des Grassins en lui jetant de petites œillades. 

— Quarante-sept 1 cria le vieil abbé. Marquez-donc, 
madame des Grassins ; n'est-ce pas votre numéro t 

Monsieur des Grassins mit un jeton sur le carton 
de sa femme, qui, saisie par de tristes pressenti- 
ments, observa tour à tour le cousin de Paris et Eu- 
génie, sans songer au loto. De temps en teioaps, la 
jeune héritière lança de furtitls regards à son cousin. 
et la femme du banquier put facilement y découvrir 
un crescendo d'étonnement ou de curiosité. 

Monsieur Charles Grandet, beau jeune homme de , 
vingt deux ans, produisait en ce moment un singu- 
lier contraste avec les bons provinciaux que déjà ses 
manières aristocratiques révoltaient passablement, et 
que tous étudiaient pour se moquer de lui» Ceci veut 
une explication. A vingt-deux ans, les jeunes gens 
tont encore assez voisins de l'enfance pour se laisser 
aller à des enfantillages. Aussi, peut-être, sur cent 
d'entre eux, s'en rencontrerait-il bien quatre-vingt^ 
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dix-neuf qui se seraient conduits comme se condui- 
sait Charios firandet. Quelques jours avant Cette âoi* 
rêèy son përe lui avait dit d^aller pour quelques mois 
chez son frëré de Saumur. Peut-être monsieur 6ran< 
dét de t^aris pensait-il h Eugénie. Charles, qui iôîû* 
bâii en province pour là ptemiëre fois^ eut là l^èiisée 
d\v pàtattre avec la supérioifité d^un jèunè homtne à 
la mode, de désespérer l'arrondissement par son luie, 
dV Taire époque^ et d*y impûirteir leâ inventions de la 
vie parisienne. Enfin, pour tout expliquer d*un mot, 
il voulait passer k Saumur plus de temps qu*à Paris 
à se brosser les ongles, et y afTecter rexcessi\^ô re* 
cherche de mise que parfois un jeune homme élégant 
abandontie pour une négligence qui ne niànque pas 
de gr&ce. Charles emporta donc le plus joli costume 
de chasse, lé plus joli fusil, le plus joli couteau, la 
plus jolie gaînë de Paris, tl emporta sa collection de 
gilets les plus ingénieux il en avait de griâ, de 
blancs, de noirs, de couleur scarabée, à reflets d'ôr, 
de pailletés, de chinés, de doubles, à châle ou droits 
)de col, k coi renversé, de boulonnés jusqu^en haut, 
à boutons d'or. Il emporta toutes les variétéâ de cols 
et de cravates en faveur à cette époque. Il emporta 
deux habits de Buisson et son liûge le plus fin. Il em- 
porta sa jolie toilette d*or, présent de sa mërô. tl em- 
porta ses colifichets de dandy, sans oublier une ra- 
vissante petite écritoire donnéô par là plus aimable 
<ies femmes, pour lui du moins, par une grande dama 



£UGËiNI£ GRANDET 5| 

qu'il nommait Annette, et qui voyageait maritale- 
ment, ennuyeusement, en Ecosse, victime de quel- 
ques soupçons auxquels besoin «était de sacriQer mo* 
mentanément son bonheur; puis force joli papier 
pour lui écrire une lettre par quinzaine. Ce fiit enfin 
une cargaison de futilités parisiennes aussi complète 
quMl était possible de la faire, et où, depuis la cra- 
vache qui sert à commencer un duel, jusqu'aux beaux 
pistolets ciselés qui le terminent, se trouvaient tous 
les instruments aratoires dont se sert un jeune oisif 
pour labourer la vie. Son père lui ayant dit de voya- 
ger seul et modestement, il était venu dans le coupé 
de la diligence retenu pour lui seul, assez content 
de ne pas gâter une délicieuse voiture de voyage 
commandée pour aller au-devant de son Ànnette, ta 
grande dame que... etc., et qu'il devait rejoindre en 
juin prochain aux eaux de Baden. Charles comptait 
rencontrer cent personnes chez son oncle, chasser à 
courre dans les forêts de son oncle, y vivre enfin de 
la vie de chôteau ; il ne savait pas le trouver à Sau- 
mur, où il ne s'était informé de lui que pour deman- 
der le chemin de Froidfond ; mais, en le sachant en 
ville, il crut l'y voir dans un grand hôtel. Aûn du 
débuter convenablement chez son oncle, soit à Sau>« 
mur, soit à Froidfond, il avait fait la toilette de 
voyage la plus coquette, la plus simplement recher- 
chée, la plus adorable, pour employer le mot qui, 
dans ce temp.<, résumait les perfections spéciales 
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d'une chose ou d'un homme. A Tours, un coifTeui 
venait de lui refriser ses beaux cheveux châtains ; il 
y avait changé de linge, et mis une cravate de sutia 
noir combinée avec un col rond, de manière a en- 
cadrer agréablement sa blanche et rieuse figure. Une 
redingote de voyage à demi boutonnée lui pinçait la 
taille, et laissait voir un gilet de cachemire à châle 
sous lequel était un second gilet blanc. Sa montre, 
négligemment abandonnée au hasard dans une po- 
che^ se rattachait par une courte chaîne d'or à Tune 
des boutonnières. Son pantalon gris se boutonnait 
sur les côtés, où des dessins brodés en soie noire en- 
jolivaient les coutures. Il maniait agréablement une 
canne dont la pomme d'or sculptée n'altérait point la 
fraîcheur de ses gants gris. Enfin, sa casquette était 
d'un goût excellent. Un Parisien, un Parisien de la 
sphère la plus élevée, pouvait seul et s'agencer ainsi 
sans paraître ridicule, et donner une harmonie de fa- 
tuité à toutes ces niaiseries, que soutenait d'ailleurs un 
air brave, l'air d'un jeune homme qui a de beaux pis- 
tolets, le coup sûr et Ànnette. Maintenant, si vous 
voulez bien comprendre la surprise respective des 
Saumurois et du jeune Parisien, voir parfaitement 
le vif éclat que l'élégance du voyageur jetait au mi- 
lieu des ombres grises de la salle et des figures qui 
composaient le tableau de famille, essayei de vous 
représenter les Gruchot. Tous les trois prenaient du 
"iabacj et ne songeaient plus depuis longtemps à évi* 
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ter ni les roupies, ni les petites galettes noires qui 
parsemaient le jabot de leurs chemises rousses» à 
fîols recroquevillés et à plis jaunâtres. Leurs cravates 
molles se roulaient en corde aussitôt qu'ils se les 
étaient attachées au cou. L'énorme quantité de linge 
qui leur permettait de ne faire la lessive que tous 
les six mois, et de le garder au fond de leurs ar- 
moires, laissait le temps y imprimer ses teintes 
grises et vieilles. Il y avait en eux une parfaite en- 
tente de mauvaise grftce et de sénilité. Leurs figures, 
aussi flétries que Tétaient leurs habits râpés, aussi 
plissées que leurs pantalons, semblaient usées, racor- 
nies, et grimaçaient. La négligence générale des au- 
trescostumes, tous incomplets, sans fraîcheur, comm& 
le sont lès toilettes de province , où Ton arrive insen- 
siblement à ne plus s'habiller les uns pour les autres, 
et à prendre garde au prix d'une paire de gants, s'ac- 
cordait avec l'insouciance des Gruchot. L'horreur de 
la mode était le seul point sur lequel les grassinistes 
et les cruchottins s'entendissent parfaitement. Le Pa- 
risien prenait-il son lorgnon pour examiner les sin- 
guliers accessoires de la salle, les solives du plan- 
cher, le ton des boiseries ou les points que les mou- 
ches y avaient imprimés, et dont le nombre aurait 
sufû pour ponctuer ItEncyclopédie méthodique Qt le 
Moniteur^ aussitôt les joueurs de loto levaient Je nez 
et le considéraient avec autant de curiosité qu'ils en 
eussent manifesté pour une girafe. Monsieur des Gras- 
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0ins et $QP flls, auxquels la figure d*uu boiïime h la 
mode n'était pas inconnue, s'associèrent néanmoins 
àrétonnemcnl de* leurs voisins, soit qu'ils éprouvas- 
sent l'indéfinissable influence d'un sentiment géné- 
r?il, soit qu'ils l'approuvassent, en disante leurs com- 
patriotes par des œillades pleines d'ironie: <r Voilà 
comme ils sont à Paris. 9 Tous pouvaient d^ailleurs 
observer Charles à loisir j, sans craindre de déplaire 
au mattre du logis. Grandet était absorbé dans la 
longue lettre qu'il tenait, et il avait pris pour la lire 
J'upique flambeau de la table, sans §e soucier de ses 
hôtes ni de leur plaisir. Eugénie, h qui le type 
d'une perfection semblable, soit dans la mise, soit 
dans la personne, était entièrement inconnu, çrui 
vpir en son cousin une créature descendue de quel» 
que région séraphique. Elle respirait avec délices les 
parfums exhalés par cette chevelure si brillante^ si 
gracieusement bouclée. Elle aurait voulu pouvoir 
toucher la peau blanche de ces jolis gants fins. Elle 
çpviait les petites mains de Charles, son teint, la frat- 
çheur et la délicatesse de ses traits. Enfin, si toutefois 
cette image peut résumer les impressions que le Jeune 
élégant produisit sur une ignorante fille sans cesse 
occvipée à rapetasser des bas, à ravauder la garde- 
robe de son père, et dont la vie s'était écoulée sous 
ses crasseux lambris sans voir dans cette rue silen- 
cience plus d'un passant par heure, la vue de son 
cousin fit sourdre en son cœur 1^ ^motions dç fine 
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TQlUpté que CQU^'ient ^ un jeune homme les fantasti- 
ques figures de femmes dessinées par Westall dans 
les keepsake? anglais, et gravées par les Finden d-un 
burin si haoile, qu*on a peur, en soufflant sur le v^ 
liQ, ^e faire çnvoler ces apparitions célestes. Charles 
tira de sa poche w mouchoir brodé par la grande 
dame qui voyageait eu Ecosse, En voyant ce joli ou* 
vrage fait avec amour pendant les heures perdues 
pour l'amour, Eugénie regarda son cousin pour sa- 
voir s*il 9 liait bien réellement s*en servir. Les ma- 
nières de Charly, ses gestes, la façon dont il prenait 
son lorgnon, son impertinence affectée, son mépris 
pour le coffret qui venait de faire tant de plaisir à la 
riche héritière et qu'il trouvait évidemment ou sans 
valeur ou ridicule; enfin, tout ce qui choquait le^ 
Crucjiot et les des Gressins lui plaisait si fort, qu'ii- 
vant de $*endprmir elle dut r^var longtemps à ee 
phénix des cousins. 

les numéros se tiraient fort lentement, mais bien- 
tôt 1q lotQ fut arrêté. La Grande Nanon entra et dit 
tout haut : -r- Madame, va falloir me donner des draps 
pour faire le lit k Pc monsieur. 

Madame Grandet suivit |*ianon. Madame des Gras- 
sins dit alors à voix basse : -*- Pardons nos sous et 
laissons le foto. Chacun reprit $esi deux sous dans la 
vieille soucoupe écornée où il les fivait mis; puis l'as- 
seml>lée $$e remua en ma$se et fit un quart de oon* 
^orwtioni vwç le feu. 
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-* Vous avez donc fini ? dit Grandet sans quitter si 
tettre. 

— Ouf, oui, répondit madame des Gràs^ms en ve» 
nant prendre place près de Charles. 

Eugénie, mue par une de ces pensées qui naissent 
au cœur des jeunes filles quand un sentiment s'y loge 
pour la première fois^ quitta la salle pour aller aider 
sa mère et Nanon. Si elle avait été questionnée par un 
confesseur habile , elle lui eût sans doute avoué qu'elle 
ne songeait ni à sa mère ni à Nanon, mais qu'elle 
était travaillée par un poignant désir d'inspecter la 
chambre de son cousin pour s*y occuper de son cou- 
sin, pour y placer quoi que ce fût, pour obvier à un 
opbli, pour y tout prévoir, afin de la rendre, autant 
que possible, élégante et propre. Eugénie se croyait 
déjà seule capable de comprendre les goûts et les 
idées de son cousin. En effet, elle arriva fort heureu- 
sement pour prouver à sa mère et à Nanon, qui re- 
venaient pensant avoir tout fait, que tout était à faire. 
Elle donna l'idée à la Grande Nanon de bassiner les 
draps avec la braise du feu; elle couvrit elle-même 
la vieille table d'un napperon, et recommanda bien 
à Nanon de changer le napperon tous les matins. 

• 

Bile convainquit sa mère de la nécessité d'allumet 
un l)on feu dans la cheminée, et détermina Nanon 
à monter, sans en rien dire à son père, un gros tas 
de bois dans le corridor. Elle courut chercher dans 
iine des encoignures de la salle un plateau de vieux 
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faqujB qai venait de la succession de feu le vieux 
monsieur de la Bertellière, y prit également un verre 
de cristal à six pans^ une petite cuiller dédorée, un 
ftacon antique où étaient gravés des amours, et mit 
triomphalement le tout sur un coin de la cheminée. 
Il lui avait plus surgi d'idées en un quart d'heure 
qu'elle n'en avait eu depuis qu'elle était au monde. 

— Maman, dit-elle, jamais mon cousin ne suppor- 
tera l'odeur d'une chandelle. Si nous achetions de la 
'bougie?... Elle alla, légère comme un oiseau, tirer 

de sa bourse l'écu de cent sous qu'elle avait reçu pour 
ses dépenses du mois. Tiens, Nanon, dit*el1e, va 

vite. 

— Mais que dira ton père ? Cette objection ter- 
rible fut proposée par madame Grandet en voyant sa 
fille armée d'un sucrier de vieux Sèvres rapporté du 
château de Froidfond par Grandet. Et oîi prendras- 
tu donc du sucre ? es-tu folle ? 

— Maman, Nanon achètera aussi bien du sucre 
que de la bougie. 

— Mais ton père ? 

— Serait-il convenable que son neveu ne pût boire 
un verre d'eau sucrée? D'ailleurs, il n'y fera pas at- 
tention. 

— Ton père voit toult dit madame Grandet en ho- 
chant la tête. 

Nanon hésitait, elle connaissait son mattre. 

— Mais va donCj Nanon, puisque c*est ma fête I 
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Nanon Uissii écbappor un gros rire en entendant 
la première plaisanterie que sa Jeune maîtresse eût 
jamais faite, et lui obéit. Pendant qu'Eugénie et ^ 
Sdëre s'efforçaient d*embellir la chambre destinée par 
monsieur Grandet à son neveu, Charles se trouvait 
Fobjet des attentions de madame des Grassins, qai 
lui faisait des agacerie^. 

^ Vous êtes bien courageux, monsieur, lui dit-elle, 
de quitter les plaisirs de la capitale pendant Tbiver 
pour venir habiter gaumur. Hais, si nou9 ne vous 
faisons pas trop peur, vous verrez que Ton peut en- 
core s'y amuser. 

Elle lui lança une véritable œillade de province, où, 
par habitude, les femmes mettent tant de réserve et 
de prudence dans leur^yeux qu'elles leurs communi- 
quent la friande concupiscence particulière à ceux 
des ecclésiastiques, pour qui tput plaisir semble ou 
un vol ou une faute. Charles se trouvait si dépaysé 
dans cette salle, si loin du vaste chftteau et de la fas- 
tueuse existence qu'il supposait h son oncle, qu'en re- 
gardant madame des Grassins, il apergut enQn une 
image à demi effacée des ftgures parisiennes. Il ré- 
pondit avec grAce à Tespèce d'invitation qui lui était 
adressée, et il s'engagea naturellement une conver- 
sation dans laquelle madame des Grassins baissa 
graduellement sa voix pour la mettre en harmonie 
avec la nature de ses confidences. Il existait chex elle 

chez Charles un mOmç besoin de confiance. Aussi, 
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après qa^Iqy^ momepU de causerie coquette çt de 
plaisanteries sérieuses^ Tadroite provinciçile put^^-elle 
lui dire sans se croire entendue des autres personnes 
qui parlaient de la rente des yins, dont s'occupait qq 
ce moment tout le Saumurois ; -n- Monsieur, si yoiis 
voulez nous faire l'honneur de venir nous voir, tous 
ferez très-certainement autant de plaisir à mon mari 
qu'à moi. Notre salon est le seul dans Saumur où 
vous trouverez réunis le haut commerce et la no- 
blesse : nous appartenons aux deux sociétési qui ne 
veulent se rencontrer que là, parce que Ton s'y amuse. 
Mon mari, je le dis avec orgueil, est égalemept con- 
sidéré par les uns et par les autres. Ainsi nous tâ- 
cherons de faire diversion à Pennui de votre séjour 
ici. Si vous restiez chez monsieur Grandet, que de- 
viendriez-vous, bon Dieu ! Votre oncle est un grigou 
qui ne pense qu*à ses provins, votre tante est une 
dévote qui ne sait pas coudre deux idées, et votre 
cousine est une petite sotte, sans éducation, commune, 
sans dot, et qui passe sa vie à raccommoder destor* 
chons. 

— Elle est très-bien, cette femme, se dit en lui- 
même Charles Grandet en répondant aux minaude- 
ries de madame des Gressins. 

— Il me semble, ma femme, que tu veux acca- 
parer monsieur, dit en riant le gros et grand ban- 
quier. 

A cette observation^ le notaire et le président dirent 
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Nanon laissai écliappor un gros rire en entendant 
la première plaisanterie que sa jeune ma}tresse eût 
Jamais faite, et lui obéit* Pepcjant qu'Eugénie et ^ 
Odère s'efforçaient d'embellir la chambre destinée par 
monsieur Grandet à son neveui Charles se trouvait 
(-objet des attentions de madame des Grassins, qui 
lui faisait des agaceries, 

— Vous êtes bien courageux, monsiomr, lui dit-elle, 
de quitter les plaisirs de la capitale pendant Thiver 
pour venir habiter Saumur. Mais, si Qoq? ne vous 
faifons pas trop peur, vous verre? que Von peut en- 
core s'y amuser. 

Elle lui lança une véritable œillade de province, où, 
par habitude, les femmes mettent (an( de réserve et 
de prudence dans leur^ yeux qu'elles leurs communi- 
quent 1^ (Viande concupiscence particulière à ceux 
des ecclésiastiques, pour qui tout plaisir semble ou 
un vol ou une faute. Charles se trouvait si dépaysé 
dans cette salle, si loin du vaste château et de la fas- 
tueuse existence qu'il supposait à son oncle, qu'en re- 
gardant madame des Grassins, il aperçut enOn une 
image à demi effacée des figures parisiennes. Il ré- 
pondit avec grAce à l'espèce d'invitation qui lui était 
adressée, et il s'engagea naturellement une conver- 
sation dans laquelle madame des Grassins baissa 
graduellement sa voix pour la mettre en harmonie 
avec la nature de ses confidences. Il existait chex elle 
et chez Charles up m$me besoin de confiance. Aussi» 
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après qo^Iqu^s moinept3 de causerie coquette çt de 
plaisanteries sérieuses, Tadroite provinciale put-elle 
lui dire sans se croire entendue des autres personne? 
qiii parlaient de la rente des vins, dont s'occupait en 
ce moment tout le Saumurois ; «^ Mpnsieur, si vous 
voulez nous faire l'honneur de venir nous voir, vous 
ferez très-certainement autant de plaisir à mon mari 
qu'à moi. Notre salon est le seul dans Saumur où 
vous trouverez réunis le haut copnmerce et la no- 
blesse : nous appartenons aux deux sociétés, qui ne 
veulent se rencontrer que là, parce que Ton s'y amuse. 
Mon mari, je le dis avec orgueil, est également con- 
sidéré par les uns et par les autres. Ainsi nous tâ- 
cherons de faire diversion à l'ennui de votre séjour 
ici. Si vous restiez chez monsieur Grandet, que de- 
viendriez-vous, bon Dieu 1 Votre oncle est un grigou 
qui ne pense qu*à ses provins, votre tante est une 
dévote qui ne sait pas coudre deux idées, et votre 
cousine est une petite sotte, sans éducation, commune, 
sans dot, et qui passe sa vie à raccommoder destor* 
chons. 

— Elle est très-bien, cette femme, se dit en lui- 
même Charles Grandet en répondant aux minaude- 
ries de madame des Grassins. 

— Il me semble, ma femme, que tu veux acca- 
parer monsieur, dit en riant le gros et grand ban- 
quier. 

A cette observation^ le notaire et le président dirent 
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des mots plus ou moins malicieux ; mais l'abbé les re- 
garda d'un air fîn, el résuma leurs pensées en pre- 
nant une pincée de tabac et offrant sa tabatière à la 
ronde : — Qui mieux que madame^ dit-il , pourrait 
faire à monsieur les honneurs de Saumur ? 

— Ah çàt comment Fentendez-vous^ monsfeur 
Tabbé? demanda monsieur des Grassins. 

— Je l'entends, monsieur^ dans le sens le plus fa- 
vorable pour vous, pour madame» pour la ville de 
Saumur, et pour monsieur, ajouta le rusé vieillard 
en se tournant vers Charles. 

Sans paraître y prêter la moindre attention, l'abbé 
Gruchot avait su deviner la conversation de Charles 
et de madame des Grassins. 

— Monsieur, dit enfin Adolphe à Charles d'un air 
qu'il aurait voulu rendre dégagé, je ne sais si vous 
avez conservé quelque souvenir de moi ; j'ai eu le plai- 
sir d'être votre vis-à-vis à un bal donné par monsieur 
le baron de Nucingen,.et... 

— Parfaitement, monsieur, parfaitement, répondit 
Charles, surpris de se voir l'objet des attentions de 
tout le monde. 

— Monsieur est votre Ûls7demanda-t-il à madamo 
des Grassins. 

L'abbé regarda malicieusement la mère. 
•— Oui, monsieur, dit-elle. 

— Vous étiezdonc bien jeune à Paris? reprit Charles 
ï 8*adressant à Adolphe. 
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-^ Que vouIez-Yous, rnonsieuri dit l'abbé^ nous los 
6DVoyoDS à Babyione aussitôt qu'ils sont sevrés. 

Madame des Grassins interrogea Tabbé par un re* 
gard d'une étonnante profondeur. — Il faut venir en 
province^ dit-il en continuant, pour trouver des fem- 
mes de trente et quelques années aussi fratcbes que 
Test madame, après avoir eu des fils bientôt licenciés 
en droit. Il me semble être encore au jour où les jeu- 
nes gens et les dames montaient sur des chaises pour 
vous voir danser au bal, madame, ajouta l'abbé en 
se tournant vers son adversaire femelle. Pour moi, 
vos succès sont d'hier.. • 

— Oh I le vieux scélérat I se dit en elle-même ma- 
dame des Grassins, me devinerait-il donc? 

—Il paraît que j'aurai beaucoup de succès à Sau- 
mur, se disait Charles en déboutonnant sa redingote, 
se mettant la main dans son gilet, et jetant son regard 
à travers les espaces pour imiter la pose donnée à . 
lord Byron par Ghantrey. 

L'inattention du père Grandet, ou, pour mieux dire, 
la préoccupation dans laquelle le plongeait la lecture 
de sa lettre n'échappèrent ni au notaire ni au prési- 
dent, qui tâchaient d'en conjecturer le contenu par 
les imperceptibles mooements de la figure du bon- 
homme, alors fortement éclairée par la chandelle. Le 
vigneron maintenait difficilement le calme habituel 
de sa physionomie. D'ailleurs, chacun pourra se pem« 
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■ 

dre la contenance affeôtéô par Cet hômûiô èti Usant 
la fatale lettre que voici: 

• Mon frère^ voiei bientôt vingt*trois ans que noosne 
nous sommes wis. If on mariage a été Tobjet de notrs 
dernière entrevue, après laquelle nous nous sommes 
quittés joyeux l'un et Tautre. Certes» Je ne pouvais 
guère prévoir que tu serais un jour le soutien de 
la famille» à la prospérité de laquelle tu applaudissais 
alors» Quand tu tiendraH cette lettre en tes mains, je 
n'existerai pluSé Dans la position où j'étais» je n'ai pas 
voulu survivre à la honte d'une flaillite. Je me suis 
tenu sur le bord du gouffre jusqu'au dernier moment» 
espérant surnager toujours. Il faut y tomber. Les ban- 
queroutes réunies de mon agent de change et de 
Roguin» mon notaire^ m'emportent mes dernières res- 
sources et ne me laissent rien. J'ai la douleur de de- 
voir près de quatre millions sans pouvoir offrir plus 
de vingt-cinq pour cent d'actif. Mes vins emmagasinés 
éprouvent en ce moment la baisse ruineuse que cau- 
sent l'abondance et la qualité de vos récoltes. Dans trois 
Jours» Paris dira: a Monsieur Grandet était un Mpon 1» 
Je me coucherai, moi probe» dans un linceul d'infa- 
mie. Je ravis à mon fils et son nom que J'entache el 
la fortune de sa mère. 11 ne sait rien de cela» oe mal- 
heureux enfant que J'idolâtre. Nous nous sommes dit 
adieu tendrement. Il ignorait» par botiheur, que les 
dêrïilMi flots dô ma vie s'épauchaient dans cô^ 



EUGÉNUS GRANDET 6S 

adieu. Ne me maudiîa-t-il pas tin jôuî? Moil frète, 
mon frère, là malédiction de nos ënfônts eÈt épou'» 
vantàble : ils peuvent appeler de la nôtre, mais la leur 
est irrévocable. Grandet, tu es mon aîné, tu me dois 
ta protection: fais que Charles ne jette âueùné pàtôlé 
Àmëré sur ma tombe! Mon frète, Si je TéctivAis atêc 
mon éang et meà larméâ, il â*y âùirâit pas Autant dé 
douleurs que j'en ihéts dans ôette lettré: cat jô pleu- 
rerais, je saignerait, je serais mort, je ne souf&irais 
plus ; mais je souffre et vois la àiort d*un œil see. Té 
voilà donc le père de Charles ! il n'a point dô parents 
du côté maternel, tu sais pourquoi. Pourquoi û'ài-je 
pas obéi aut préjugés sociaux? Pourquoi ài-je cédé à 
l'amour T Pourquoi ai-je épousé la fille naturelle d'un 
grand seigneur? Charles n'a plus de famille. mon 
malheureux fils! mon fils! Écoute, Grandet, je ne suis 
pas venu t'implorer pour moi; d'ailleuts, tes biens ne 
sont peut-êtr^pas assez considérables pour supporter 
une hypothèque de trois millions; mais pour mon 
fils! âache-le bien, mon frère, mes mains r ippilân* 
tes ie sont jointeâ en pensant à toi. Grandet, je te 
confie Charles en mourant. Enfin je regarde mes pis- 
tolets sans douleur en pensant que tu lui serviras de 
père. Il m'aimait bien, Charles; j'étais si bon pour lui, 
je ne le contrariais jamais i il ne me maudira pas. 
D'ailleurs, tu verras; il est doux, il tient de s& mère, 
i) ne te donnera jamais de chagrin. Pauvté enfant 1 
accoutumé ftux jdUissances du luxe, il ne connaît au* 
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Cime des privations auxquelles nous a condamnés i'un« 
et l'autre notre première misère... Et le voilà ruiné, 
seul. Oui^ tous mes amis le fuiront, et c'est moi qui 
serai la cause de ses humiliations. Àh ! je voudrais 
avoir le bras assez fort pour l'envoyer d'un seul coup 
dans -les cieux près de sa mère. Folie! je reviens à 
mon malheur, à celui de Charles. Je te l'aï donc en- 
voyé pour que tu lui apprennes convenablement et 
ma mort et son sort à venir. Sois un père pour lui, 
mais un bon père. Ne l'arrache pas tout à coup à sa 
vie oisive, tu le tuerais. Je lui demande à genoux de 
renoncer aux créances qu'en qualité d'héritier de sa 
mère il pourrait exercer contre moi. Mais c'est une 
prière superflue ; il a de l'honneur, et sentira bien qu'il 
ne doit pas se joindre à mes créanciers. Fais-le re- 
noncer à ma succession en temps utile. Révèle-lui les 
dures conditions de la vie que je lui fais; et, s'il me 
conserve sa tendresse, dis-lui bien en mon nom que 
tout n'est pas perdu pour lui. Oui^ le travail, qui nous 
a sauvés tous deux, peut lui rendre la fortune que je 
lui emporte, et, s'il veut écouter la voix de son père, 
^ui pour lui voudrait sortir un moment du tombeau, 
qu'il parte, qu'il aille aux Indes. Mon Mre, Charles 
est un ieune bomme probe et courageux: tu lui fe- 
ras une pacotille; il mourrait plutôt que de ne pas te 
rendre les premiers fonds que tu lui prêteras, car tu 
lui en prêteras, Grandet I sinon tu te créerais des re- 
mords. Abl si mon enfant ne trouvait ni secours ni 
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tendresse en toi, je demanderais éternellement ven- 
geance à Dieu de ta dureté. Si J*avais pu sauver quel- 
ques valeurs, j'avais bien le droit de lui remettre une 
somme sur le bien de sa mère; mais les payements de 
ma fin du mois avaient absorbé toutes mes ressour- 
ces. Je n'aurais pas voulu mourir dans le doute sur le 
sort de mon enfant; j'aurais voulu sentir de aaintes 
^romes^s dans la chaleur de. ta main^ qui m'eût ré- 
chauffé: mais le temps me manque. Pendant que 
Charles voyage, je suis obligé de dresser mon bilan. 
Je tAche de prouver, par la bonne foi qui préside à 
mes affaires, qu'il n*y a dans mes désastres ni faute 
ni improbité. N'est-ce pas m'occuper de Charles? 
Adieu, mon frère. Que toutes les bénédictions de Dieu 
te soient acquises pour la généreuse tutelle que je % 
confie, et que tu acceptes, je n*en doute pas. Il y aura 
sans cesse une voix qui priera pour toi dans le monde 
où nous devons aller tous un jour et où je suis déjà. 

» VICTOR-ANGB-GUIIXAUIIB GRÀNDBT. » 

— Vous causez donc î dit le père Grandet en pliant 
avec exactitude la lettre dans les mêmes plis et la 
mettant dans la poche de son gilet. U.regarda son 
neveu d'un air humble et craintif, sous lequel il ca- 
cha ses émotions et ses calculs. ^ Tous êtes-vous 
réchauffé T 

— Très-bien, mon cher oncle. 

^ Bb bien, où sont ûonc nos femmes? dit Toncla 
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oubliant déjà que son neveu eouehait ehex lui. En oa 
moment Eugénie et madame Grandet rentrèrent. <— 
Tout est-il arrangé là-haut î leur demanda le boa^ 
homme en retrouvant son calme. 

— OuU mon père. 

-— Eh bien, mon neveu, si vous êtes fatigué, Na- 
non va vous conduire à votre chambre. Dame ! ce ne 
sera pas un appartement de mirliflor! mais vous ex- 
cuserez de pauvres vignerons qui n'ont Jamais le aou. 
Les impôts nous avalent tout. 

— Nous ne voulons pas être indiscrets, Grandet, 
dit le banquier. Vous pouvez avoir à jaser avec vo- 
tre neveu, nous vous souhaitons le bonsoir. A de- 
nuiin. 

A ces mots, rassemblée se leva^ et chacun fit la ré- 
rérence suivant son caractère. Le vieux notaire alla 
chercher sous la porte sa lanterne, et vint rallumer 
en offrant aux des Grassins de les reconduire. Ma- 
dame des Grassins n'avait pas prévu l'incident qui 
devait faire finir prématurément la soirée, et son do- 
mestique n'était pas arrivé. 

— Voulez-vous me (hire Thonneur d^iccepter mon 
bras, madame? dit l'abbé Cruchot à madame des 
Grassins. 

— Merci, monsieur l'abbé; fai mon fils, répondit- 
elle sèchement. 

.— Les dames ne sauraient se compromettra avec 
moi, dit l'abbé. 



: 
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«» Donne dODO le bras à monflieur Cruehot, lui dit 
ton m«yi. 

L*tbbô emmené le jolie dame assez lestement poar 
se trouver è quelque pas en avant de la caravane. 

«— U est trbs-bien, ce jeune homme, madame, lui 
dit-il en lui serrant le bras. Adieu, paniers, vendant 
ges sont faites ! Il vous faut dire adieu h mademoi- 
selle Grandet; Eugénie sera pour le Parlsi(m. A 
moins que ce cousin ne soit amouraché d*une Pari- 
slenney votre fils Adolphe va rmicontrer en lui le 
rival le plus... 

««Laisses donc, monrieoYfabbé. Ce jeune homme 
ne tardera pas à s'apercevoir qu'Eugénie est une 
niaise, une fille sans fraîcheur. L'avez-vous exami- 
née î eile était, ce soir, jaune comme un coing. 

-^Yous Favex peut-être déjà fait ronarquer aa 
oousinT 

-io Et je ne m*en suis pas gênée... 

-«• Mettez^vous toujours auprès d'Eugénie , ma- 
dame, et vous n'aurez pas grand'chose è dhre à ce 
jeune homme contre sa cousine; il fera de lui-même 
une comparaison qui... 

— D^abord, il m'a promis de venir dîner après- 
demain chez moi. 

*- Ah I si vous vouliez, madame... dit Tabbé. 

— Et que voulez-vous que je veuille, monsieur 
Tabbé? Entendez-vous ainsi me donner do mauvais 
conseils? ie ne suis pas arrivée à l'âge de trente-neuf 
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aDSy avec une réputation sans tache; Dieu merci, pour 
la compromettre^ m^me quand il s'agirait de l*empire 
du Grand Mogol. Nous sommes à un Age, l'un et 
l'autre, auquel on sait ce que parler veut dire. Pour 
un ecclésiastique, vous avez en vérité des idées bien 
incongrues; Fi ! cela est digne de Faublas, 

— Vous avez donc lu Faublas ? 

— Non, monsieur l'abbé ; je voulais dire les Liai' 
sons dangereuses* 

— Ah 1 ce livre est infiniment plus moral, dit en 
riant l'abbé. Mais vous jne faites aussi pervers que 
l'est un jeune homme d'aujourd'hui. Je voulais sim- 
plement vous... 

— Osez me dire que vous ne songiez pas à me 
conseiller de vilaines choses. Cela n'est-il pas clair ? 
Si ce jeune homme, qui est très-bien, j'en conviens, 
me faisait ia cour, il ne penserait pas à sa cousine 
À Paris, je le sais, quelques bonnes mères se dévouent 
ainsi pour le bonheur et la fortune de leurs enfants; 
mais nous sommes en province, monsieur l'abbé. 

— Oui, madame. 

— Et, reprit-elle, je ne voudrais pas, ni Adolphe 
lui-même ne voudrait pas de cent millions achetés à 
ce prix. 

— Madame, je n'ai point parlé de cent millions. La 
tentation eût peut-être été au-<lessus de nos forces à 
Vun et à l'autre. Seulement, je crois qu'une honnôte 
famme peut se permettre* en tout bien tout honnear» 
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de petites coquetteries sans conséquence, qui font 
partie do ses devoirs en sociôlé, et qui... 

— Vous croyez? 

— > Ne devons-nous pas^ madame, tâcher de nous 
être agréables les uns aux autres?... Permettez que 
je me mouche. Je vous assure, madame, reprit-il, 
qu'il vous lorgnait d'un air un peu plus flatteur que 
celui qu'il avait en me regardant; mais je lui par- 
donne d*honorer préférablement à la vieillesse la 
beauté... 

— Il est clair, disait le président de sa grosse voix, 
que monsieur Grandet de Paris envoie son fils à Sau» 
mur dans des intentions extrêmement matrimo- 
niales... 

— Mais, alors, le cousin ne serait pas tombé comme 
une bombe, répondait le notaire. 

— Gela ne dirait rien, dit monsieur des Grassins, 
le bonhomme est eachotier, 

-— Des Grassins, mon ami, je l'ai invité à dîner, ce 
jeune homme. Il faudra que tu ailles prier monsieur 
et madame de Larsonnière, et les du Hautoy, avec la 
belle demoiselle du Hautoy, bien entendu. Pourvu 
qu'elle se mette bien ce jour-là 1 par jalousie, sa mère 
la fagote si mal ! J'espère, messieurs, que vous nous 
ferez l'honneur do venir, ajouta-t-elle en arrêtant le 
cortège pour se retourner vers les deux Cruchot. 

— Voua voilà chez vous, madame, dit le notaire. 
4prtf& avoir salué les trois des Grassins, les trois 
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— Et qui me donnera du bois pour le four, et de 
]a farine, et du beurre? dit Nanon, laquelle en sa qua- 
lité de premier ministre de Grandet prenait parfois 
une importance énorme aux yeux d'Eugénie et de sa 
mère. Faut-il pas le voler, cet homme, pour f§ter vo- 
tre cousin? Demandez-lui du beurre, de la farine, du 
bois; il est votre père, il peut vous en donner. Tenez, 
le voilà qui descend pour voir aux provisions... 

Eugénie se sauva dans le jardin, tout épouvantée 
en entendant trembler Tescalier sous le pas de son 
père. Elle éprouvait déjà les effets de cette profonde 
pudeur et de cette conscience particulière de notre 
bonheur qui nous fait croire, non sans raison peut- 
être, que nos pensées sont gravées sur notre front et 
sautent aux yeux d'autrui. Eu s'apercevant enfin du 
froid dénûment de la maison paternelle, la pauvre 
fille concevait une sorte de dépit de ne pouvoir la 
mettre en harmonie avec Télégance de son cousin. 
Elle éprouva un besoin passionné xle faire quelque 
chose pour lui: quoi? elle n'en savait rien. Naïve et 
vraie, elle se laissait aller à sa nature Angélique sans 
se défier ni de ses impressions ni de ses sentiments. 
Le seul aspect de son cousin avait éveillé chez elle 
Vbs penchants naturels de la femme, et ils durent se 
déployer d'autant plus vivement, qu'ayant atteint sa 
ringt-troisième année, elle se trouvait dans la pléni- 
Inde de son intelligence et de ses désirs. Pour la pre- 
mière fois, elle eut dans le cœur de la terreur à l'as* 
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leurs bavardages ne nuisent point à mon crédit. M ai^ 
Je n'ai pas le sou, et je travaille à mon fige comme un 
Jeune compagnon, qui n'a pour tout bien qu'une mau- 
vaise plane et deux bons bras. Vous verrez peut»ètra 
bientôt par vous-même ce que coule un écu quand il 
faut le suer. Allons, Nanon, les chandelles 1 

— J'espère, mon neveu» que vous trouverez tout 
ee dont vous aurez besoin, dit madame Grandet; 
mais, s'il vous manquait quelque^chose, vous pourrez 
appeler Nanon. 

— Ma chère tante, ce serait difficile; i*ai, je crois, 
emporté toutes mes affaires. Permettez-moi de vous 
souhaiter une bonne nui^ ainsi qu'à ma jeune cou- 
sine. 

Charles prit des mains de Nanon une bougie allu- 
mée, une bougie d'Anjou, bien jaune de ton, vieille 
en boutique et si pareille à de la chandelle, que mca« 
sieur Grandet, incapable d'en soupçonner l'existence 
au logis, ne s'aperçut pas de cette magniûcence» 

— ie vais vous montrer le chemin, dit le bon- 
hommoé 

Au lieu de sortir par la porte de la salle qui donnait 
•ous la voûte, Grandet ût la cérémonie de passer par 
le couloir qui séparait la salle de la cuisine. Une porte 
battante garnie d'un grand carreau de verre ovale 
fermait ce couloir du côté de l'escalier, aûn de tempe* 
Vdt le froid qui s'y engouflrait. Mais en hiver la bise ^ 

i^'en sifflait pas moins par là tràs-rudement, et, mal- 
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gré les bourrelets mis aux portes de la salle, à peine 
la chaleur s'y maintenait-elle à un degré convenable, 
Nanonalla verrouiller la grande porte, ferma la salle 
et détacha dans Técurie un chien-loup dont la voix 
était cassée comme s'il avait une laryngite. Cet animal, 
d*une notable férocité, ne connaissait que Nanon. Ces 
deux créatures champêtres s'entendaient. Quand 
Charles vit les murs jaunâtres et enfumés de la cage 
où l'escalier à rampe vermoulue tremblait sous le 
pas pesant de son oncle, son dégrisement alla^fi» 
fortando. Il se croyait dans un juchoir à poules., Sa 
tante et sa cousine, vers lesquelles il se retourna pour 
interroger leurs figures, étaient si bien façonnées à 
cet escalier, que, ne devinant pas la cause de son 
étonnement, elles le prirent pour une expression ami- 
cale, et y répondirent par un sourire agréable qui le 
désespéra. «Que diable mon père m'envoie-t-il faire 
ici?» se disait-il. Arrivé sur le premier palier^ il 
aperçut trois portes peintes en rouge étrusque et sans 
chambranles, des portes perdues dans la muraille 
poudreuse et garnies de bandes en fer boulonnées, 
apparentes, terminées en façon de flammes conune 
rétait à chaque bout la longue enuée de la serrure. 
Celle de ces portes qui se trouvait au haut de l'esca- 
lier, et qui donnait entrée dans la pièce située au- 
dessus de la cubine, était évidemment murée. On n'y 
pénétrait en effet que par la chambre de Grandet, à 
li cette pièce servait de cabinet. L'unique croisse 
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d'où elle tirait son jour était défendue sur la cour par 
d'énormes barreaux en fer grillagés. Personne, pas 
mAme madame Grandet, n*avait la permission d*y 
venir : le bonhomme voulait y rester seul, comme un 
alchimiste, à son fourneau. Là, sans doute, quelque 
cachette avait été très-habilement pratiquée ; là s'em- 
magasinaient les titres de propriété, là pendaient les 
balances à peser les louisi là se faisaient, nuitamment 
et en secret les quittances, les reçus, les calculs , de 
manière que les gens d'affaires, voyant toujours 
Grandet prêt à tout, pouvaient imaginer qu'Jjavait à 
ses ordres une fée ou un démon/^, sans doute, 
quand Nanon ronflait à ébranler les planchers, quand 
le chien-loup veillait et bâillait dans la cour, quand 
madame et mademoiselle Grandet étaient bienendor-* 
mies, venait le vieux tonnelier choyer, caresser, cou- 
ver, cuver, cercler son or. Les murs étaient épais, les 
contrevents discrets. Lui seul avait la clef de ce labo- 
ratoire, où, disait-on, il consultait des plans sur les- 
quels ses arbres à fruit étaient désignés, et où il 
chiffrait ses produits à un provin, à une bourrée près. 
L'entrée de la chambre d'Eugénie faisait face à cette 
porte murée. Puis, au bout du palier, était l'apparte- 
ment des deux époux, qui occupaient tout le devant 
de la maison. Madame Grandet avait une chambre 
contiguë à celle d'Eugénie, chez qui l'on entrait par 
une porte vitrée. La chambre du maître était séparée 
de celle do sa femme par une cloison , et du mysté* 
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rieax cabinet par un gros mar. Le père Grandet avaft 
logé son neveu au second étage, dans la haute man* 
tarde située au-dessus de sa chambre, de manière i 
pouvoir l*entendre, s'il lui prenait fantaisie d'aller el 
venir. Quand Eugénie et sa mère arrivèrent au mi- 
lieu du palier, elles se donnèrent le baiser du soir ; 
puis, après avoir dit à Charles quelques mois d'adieu, 
froids sur les lèvres^ mais certes chaleureux au Cttur 
de la QUe, elles rentrèrent dans leurs chambres. 

— Tous voilà chez vous, mon neveu, dit le père 
Grandet à Charles en lui ouvrant sa porte. Si vous 
aviez besoin de sortûr, vous appelleriez Nanon. Sans 
elle, votre serviteur t le chien vous mangerait sans 
vous dire un seul mot. Dormez bien. Bonsoir. Ha 1 
ha I ces dames vous ont fait du feu, reprit-il. En 00 
moment la grande Nanon apparut, armée d'une bas- 
sinoire. — En voilà bien d'une autre 1 dit monsieur 
Grandet. Prenez-vous mon neveu pour une femme 
en couche 7 Veux-tu bien remporter ta braise, Nanon i 

— Mais, monsieur^ les draps sont humides» «I 
ce monsieur est vraiment mignon comme vue 
femme. 

^ Allons, va, puisque tu Tas dans la tôte, dit Gran- 
det en la poussant par les épaules ) mais prends garde 
de mettre le feu. Puis l'avare descendit en groaune- 
lant de vagues paroles. 

Charles demeura pantois au milieu de ses mallee. 
4|irès avehr Jeté les yeux sur les mun d'une chambro 
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en maâSârde tendue éo ce papier jauoe à bouqueli 
de fleurs qui tapisse les guinguettes, sur une cheHii ' 
née en pierre de liais cannelée dont le seul aspect 
donnait ftroid, sur des chaises de bois jaune garnies 
«n canne vernissée, et qui semblaient avoir plus de 
quatre angles, sur une table de nuit ouverte dans la- 
quelle aurait pu tenir un petit sergent de voltigeurs^ 
BUT le maigre tapis de lisière placé au bas d*un lit à 
ôel dont les pentes en drap tremblaient comme si 
9lles allaient tomber, achevées par les vers, il regarda 
sérieusement la grande Nanon et lui dit : -^ Ah çà ! 
ma chère enfant, suis-jo bien chez monsieur Gran- 
det, l'ancien maire de Saumur, frère de monsieur 
Grandet de Paris ? 

— Oui, monsieur, chez un ben aimable, un ben 
doux, un ben parfait monsieur. Faut-il que je vous 
aide à défaire vos malles? 

— Ma foi, je le veux bien, mon vieux troupier ! 
N'avez-vous pas servi dans les marins de la garde 
Impériale ? 

— Oh I oh 1 oh ! oh ! dit Nanon, quoi que c'est que 
ça, les marins de la garde ? G'est-y salé ? ça va-t-il 

sur l'eau T i 

— Tenez, cherchez ma robe de chambre qui est \ 
dans cette valise . En voici la clef. 

Nanon fut tout émerveillée de voir une robe de 
diambre en soie verte à fleurs d*or et à dessins an* 



\ 
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^ Vous allez mettre ça pour vous coucher? dit- 
elle. 

— Oui. 

—Sainte Yiergetle beau devant d'autel que ça fe- 
rait pour la paroisse ! Mais, mon cher mignon mon- 
sieur, donnez donc ça à l'église, vous sauverez votre 
. âme, tandis que ça vous la fera perdre. Oh ! que vous 
êtes donc gentil comme ça ! Je vais appeler made- 
moiselle pour qu'elle vous regarde. 

— Allons, Nanon, puisque Nanon y a, voulez-vous 
vous taire 1 Laissez-moi me coucher, j'arrangerai mes 
affaires demain ; et si ma robe vous plaît tant, vous 
sauverez votre ftme. Je suis trop bon chrétien pour 
yous^ la refuser en m'en allant, et vous pourrez en 
faire tout ce que vous voudrez. 

Nanon resta plantée sur ses pieds, contemplant 
Charles, sans pouvoir ajouter foi à ses paroles. 

— Me donner ce bel atour t dit-elle en s'en allanL 
Il rêve déjà, ce monsieur. Bonsoir. 

— Bonsoir, Nanon. 

^ Qu'est-ce que je suis venu faire ici ? se dit Charles 
en s'endormant. Mon père n'est pas un niais, mon 
voyage doit avoir un but. Psch I à demain les affaires 
sérieuses, disait je ne sais quelle ganache grecque. 

— - Sainte Vierge ! qu'il est gentil, mon cousin I se 
dit Eugénie en interrompant ses prières, qui ce soir- 
là ne furent pas unies. 

Madame Grandet n'eut aucune pensée en se ooo- 
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chant Elle entendait, par la porte de communication 
qui se trouvait au milieu de la cloison, Tavare se pro- 
menant de long en long dans sa chambre.^emblable 
à toutes les femmes timides, elle avait étudié le ca* 
ractère de son seigneur. De môme que la mouette pré- 
voit Forage, elle avait, à d*imperceplibles signes, 
pressenti la tempête intérieure qui agitait Grandet, et» 
pour employer Fexpression dont elle se servait, elle 
faisait alors la morte. Grandet regardait la porte inté- 
rieureinent doublée en tôle qu'il avait fait mettre à son 
cabinet et se disait : Quelle idée bizarre a eue mon 
Arère de me léguer son enfant? Jolie succession ! Je 
n'ai pas vingt écus à donner. Mais qu'est-ce que vingt 
écus pour ce mirliOo» qui lorgnait mon baromètre 
comme s*il avait voulu en faire du feu? 

En songeant aux conséquences de ce testament de 
douleur, Grandet était peut-être plus agité que ne 
rétait son frère au moment où il le traça. 

— Taurais cette robe d'or ? disait Nanon, qui s*en< 
dormit habillée de son devant d*autel, rêvant de fleurs, 
de tapis, de damas, pour la première fois de sa vie, 
comme Eugénie rêva d'amour. 

Dans la pure et monotone vie des jeunes filles, 
il vient une heure délicieuse où le soleil leur 
épanche ses Tajons dans l'Ame, où la fleur leur 
exprime des pensées, où les palpitations du cœur 
communiquent au cerveau leur chaude fécondance, 
et fondent les idées en un vague désir; Jour d'inno- 
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que ça se nettoie donc? Faut-il y mettre de votre 
cirage à l'œuf t 

— BNanoD, je crois que l'œuf gâterait ce cuir-là» 
D'ailleurs^ dis-lui que tu ne connais pas la manière 
de cirer le maroquin; oui, c'est du maroquin. Il achè- 
tera lui-même à Saumur et t'apportera de quoi lus- 
trer ses bottes. J'ai entendu dire qu'on fourre du su- 
cre dans leur cirage pour le rendre brillant? 

— C'est donc bon à manger? dit la servante en 
portant les bottes à son nez. Tiens, tiens, elles sen- 
tent l'eau de Cologne de madame. Ah! c'est^il drôle ! 

— Drôle ! dit le mattre, tu trouves drôle de mettre 
à des bottes plus d'argent que n'en vaut celui qui les 
porte? 

— Monsieur, dit-elle au second voyage de son maî- 
tre, qui avait fermé le fruitier, est-ce que vous ne 
mettrez pas une ou deux fois le pot-au-feu par se- 
maine à cause de votre... ? 

— Oui. 

~ Faudra que j'aille à la boucherie. 

— Pas du tout; tu nous feras du bouillon de vo^ 

* 

laille : les fermiers ne t'en laisseront pas chômer. 
Mais je vais dire à Gomoiller de me tuer des cor- 
beaux. Ce gibier-là donne le meilleur bouillon de la 
terre. * 

— G'est-y vrai, monsieur, que ça m^ge les morts? 
— ^ Tu' es bête, Nanon ! ils mangent comme tout le 

monde ce qu'ils trouvent. Est-ce que nous ne vivons 
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pas de morts? Qu'est-ce donc que les successions? Le 
père Grandet, n'ayant plus d'ordres à donner^ tira sa 

m 

mcmtre; et voyant qu'il pouvait encore disposer 
d'une demi-heure avant le déjeuner, il prit son cha- 
peau, vint embrasser sa fille, et lui dit: — ^ Yeux-tu 
te promener au bord de la Loire sur mes prairies? 
rai quelque chose à y faire* 

Eugénie alla mettre son chapeau de paille cousue, 
doublé de taffetas rose; puis le père et la fille des- 
cendirent la rue tortueuse jusqu'à la place. 

— Où dévalez-vous donc si matin ? dit le notaire 
Gruchot) qui rencontra Grandet. 

— Voir quelque chose, répondit le bonhomme, 
sans être la dupe de la promenade matinale de son 
ami. 

Quand le père Grandet allait voir quelque chose, le 
notaire savait par expérience qu'il y avait toujours 
quelque chose à gagner avec lui. Donc il l'accom- 
pagoa. 

— Venez, Gruchot, dit Grandet au notaire. Vous 
êtes de mes amis; je vais vous démontrer comme 
quoi c'est une bêtise de planter des peupliers dans 
de bonnes terres... 

— Vous comptez donc pour rien les soi]^ante mille 
4raûcs que tous avez palpés pour ceux qui étaient 
dans vos prairies de la Loire? dit mattre Gruchot en 
ouyvant des yeux hébétés. Avez-vous eu du bon- 
heur !.•• Gouper vos arbres au moment où l'on man- 
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que ça se nettoie donc? Faut-il y mettre de Yotré 
cirage à Tœuf ? 

— «Nanon, je crois que Toeuf gâterait ce cuir-là. 
D*ailleurs^ dis-lui que tu ne connais pas la manière 
de cirer le maroquin; oui, c'est du maroquin. Il achè- 
tera lui-même à Saumur et t'apportera de quoi lus- 
trer ses bottes. J*ai entendu dire qu'on fourre du su- 
cre dans leur cirage pour le rendre brillant? 

— C'est donc bon à manger? dit la servante en 
portant les bottes à son nez. Tiens, tiens, elles sen- 
tent l'eau de Cologne de madame. Ah! c'est-il drôle ! 

— Drôle ! dit le maître, tu trouves drôle de mettre 
à des bottes plus d'argent que n'en vaut celui qui les 
porte? 

— Monsieuri* dit-elle au second voyage de son maî- 
tre, qui avait fermé le fruitier, est-ce que vous ne 
mettrez pas une ou deux fois le pot-au-feu par se- 
maine à cause de votre...? 

— Oui. 

— Faudra que j'aille à la boucherie. 

— Pas du tout; tu nous feras du bouillon de vo^ 
laille : les fermiers ne t'en laisseront pas chômer. 
Hais je vais dire à Gomoiller de me tuer des cor- 
beaux. Ce gibier-là donne le meilleur bouillon de la 
teiire. ' 

-* G'estry vrai, monsieur, que ça m^ge les morts? 

— Tu' es bête, Nanon ! ils mangent comme tout le 
monde ce qu'ils trouvent. Est-ce que nous ne vivons 
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pas de morts? Qu'est-ce donc que les successions? Le 
père Grandet, n'ayant plus d'ordres à donner^ tira sa 
mcmtre; et voyant qu'il pouvait encore disposer 
d'une demi-heure avant le déjeuner, il prit son cha- 
peau, vint embrasser sa fille, et lui dit: — ^ Yeux-tu 
te promener au bord de la Loire sur mes prairies? 
J'ai quelque chose à y faire. 

Eugénie alla mettre son chapeau de paille cousue, 
doublé de taffetas rose; puis le père et la fille des- 
cendirent la rue tortueuse jusqu'à la place. 

— Où dévalez-vous donc si matin? dit le notaire 
Gruchot, qui rencontra Grandet. 

— Voir quelque chose, répondit le bonhomme, 
sans être la dupe de la promenade matinale de son 
ami. 

Quand le père Grandet allait voir quelque chose, le 
notaire savait par expérience qu'il y avait toujours 
quelque chose à gagner avec lui. Donc il l'accom- 
pagoa. 

— Venez, Cruchot, dit Grandet au notaire. Vous 
êtes de mes amis; je vais vous démontrer comme 
quoi c'est une bêtise de planter des peupliers dans 
de bonnes terres... 

»- Vous comptez donc pour rien les soii^ante mille 
francs que "vous avez palpés pour ceux qui étaient 
dans vos prairies de la Loire? dit mattre Cruchot en 
ouvFant des yeux hébétés. Avez-vous eu du bon- 
heur I... Couper vos arbres au moment où l'on man- 
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quait de bois blanc à Nantes, et les vendre trenta 
francs! 

Eugénie écoutait sans savoir qu'elle touchait au 
moment le plus solennel de sa vie^ et que le notaire 
allait faire prononcer sur elle un arrôt paternel et 
souverain. Grandet était arrivé aux magnifiques 
prairies qu'il possédait au bord de la Loire» et où 
trente ouvriers s'occupaient à déblayer, CDmbler, ni- 
veler les emplacements autrefois pris par les peu- 
pliers. 

— Maître Gruchot, voyez ce qu'un peuplier prend 
de terrain, dit-il au notaire. Jean, eria-t-il h un ou- 
vrier, me... me... mesure avec ta toise dans tou..« 
tou... tous les sens. 

— Quatre fois huit pieds» répondit l'ouvrier après 
avoir fini. 

— Trente-deux pieds de perte, dit Grandet à Gru- 
chot. J'avais sur cette ligne trois cents peupliers, pas 
vrai? Or... trois ce... ce... ce... cent fois trente-d... 
eux pie... pieds meman... man... raan... mangeaient 
cinq... inq cents de foin ; ajoutez deux fois autant sur 
les côtés, quinze cents ; les rangées du milieu autant 
Alors, mé... mé .. mettons mille bottes de foin. 

— Eh bien, dit, Gruchot, pour aider son ami, 
mille bottes de ce foin-là valent environ six eents 
francs. 

— Di... di... dites dou... ou... ouze cents h cause 
des trois à quatre cents francs de regain. Bb bien' 
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ca... ea... 6a... caleulez ce que que que deu..* Qu«e 
cents Arancs par an pen... pen... pendant qi^aranie 
ans ëo... donnent a... a... avec les in... in... iptérôts 
oein...eoin...composé6queque que vouous saaavez. 

— Va pour soixante mille francs, dit le notaire. 

— Je le veux bien ! ça ne... ne... ne fera que... que... 
que soixante mille francs. Eh bien t reprit le vigneron 
sans bégayer, deux mille peupliers de quarante ana 
ne me donneraient pas cinquante mille francs. li y a 
perte. J'ai trouvé ça, moi, dit Grandet en se dressant 
sur ses ergots. Jean, reprit-il, tu combleras les trous, 
excepté du côté de la Loire, où tu planteras les peu- 
pliers ^ue j*ai achetés. En les mettant dans la rivière, 
ils se nourriront aux frais du gouvernement, ajouta- 
t-il en se tournant vers Gruchot et imprimant à la 
loupe de son nez un léger mpuvement qui valait le 
plus ironique des sourires. 

tt-CpU ç)§t c\^\j : le§ peupliers ne doivent se planter 
que $1)7 les (eirres maigr^Si dit Crucbot, stupéfait par 
les Cftlculç 4e Gr^pdet. 

-*- 0-u-t, moiutetir, répondit i?OQiqi|emeot )e ton* 
Bélier. 

Eugénie, qui regardait le sublime paysage de la 
Loire sans écouter les calculs de son père, prêta bien* 
tdt Toreille aux discours de Gruchot en Tentendant 
dire h son client : — Eh bien ! vous avez fait venir un 
gendre de Paris, il n*est question que de votre neveu 
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quait de bois blanc à Nantes, et les vendre trente 
francs ! 

Eugénie écoutait sans savoir qu'elle touchait au 
moment le plus solennel de sa vie^ et que le notaire 
allait faire prononcer sur elle un arrôt paternel et 
souverain. Grandet était arrivé aux magnifiques 
prairies qu'il possédait au bord de la Loire» et ch 
trente ouvriers s'occupaient à déblayer^ combler, ni- 
veler les emplacements autrefois pris par les peu- 
pliers. 

— Maître Grucbot, voyez ce qu'un peuplier prend 
de terrain, dit-il au notaire* Jean> eria-t-il à un ou- 
vrier^ me... me... mesure avec ta toise dans tou..« 
tou... tous les sens. 

-* Quatre fois buit pieds, répondit l'ouvrier après 
avoir fini. 

— Trente-deux pieds de perte, dit Grandet à Cru- 
chot. J'avais sur cette ligne trois cents peupliers, pas 
vrai? Or... trois ce... ce... ce... cent fois trente-d... 
eux pie... pieds me man... man... man... mangeaient 
cinq... inq cents de foin ; ajoutez deux fois autant sur 
les côtés, quinze cents ; les rangées du milieu autant 
Alors, mé... mé .. mettons mille bottes de foin. 

— Eb bien, dit, Cruchot, pour aider son ami, 
mille bottes de ce foin-lk valent environ six eents 
francs. 

— Di... di... dites dou... ou... ouze cents à eauae 
des trois à quatre cents francs de regain. Bb blan' 
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ea... ea... 6a... caleulex ee qua que que dôu».f qumi 
cents francs par an pen... pen... pendant qyaranta 
ans ëo... donnent a... a... avec lesin... in.., iptérôts 
oeiii...eeiii...composé8queque queTOuous saaavei. 

— Ta pour soixante mille francs, dit le notaire. 

— Je le veu]^ bien I ça ne... ne... ne fera que... que... 
que soixante mille francs. Eh bien f reprit le vigneron 
sans l)é^87er, deux mille peupliers de quarante ans 
ne me donneraient pas cinquante mille francs. Il y a 
perte. J'ai trouvé ça, moi, dit Grandet en se dressant 
sur ses ergots. Jean, reprit-il, tu combleras les trous, 
excepté du côté de la Loire, où tu planteras les peu- 
pliers que j'ai achetés. En les mettant dans la rivière, 
ils se nourriront aux frais du gouvernement, ajouta- 
t-il en se tournant vers Gruchot et imprimant à la 
loupe de son nez un léger mouvement qui valait le 
plus ironique des sourires. 

r---Cela e§t cl^if : le§ peupliers ne doivent se planter 
que swj les (erres mai^fri^Si dit Grucbot, stupéfait par 
les paIcuI? <)e Gr^pdet. 

-*- 0-u-t, mouiiew^ répondit iroQiqiiemept )e ton* 
Bélier. 

Eugénie, qui regardait le sublime paysage de la 
Loire sans écouter les calculs de son père, prêta bieR« 
tôt l*oreille aux discours de Gruchot en l'entendant 
dire h son client: — Eh bien I vous avez fait venir utt 
gendre de Paris, 11 n*est question que de votre neveu 
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(laMs tout Saumur. Je vais bientôt avoir un contrat à 
dresser, père Grandet. 

— Vous... ou... vous êtes so... so... orti de bo... 
bonne heure pour me dire ça» reprit Grandet, en 
accompagnant cette-réflexion d*un mouvement de sa 
loupe. Eh bien, mon vieux caaaamarade» je serai 
franc, et je vous dirai ce que vooousvoooulez sa... sa- 
voir. J'aimerais mieux, voyez-vooous, je... jeter ma 
fi... fi... fille dans la Loire que de la dooonner à son 
cououousin : vous pou... pou... ouvez aaannoncer ça. 
Mais non, laissez jaaser le mon... onde. 

Cette réponse causa des éblouissements à Eugénie, 
es lointaines espérances qui pour elle commençaient 
h poindre dans son cœur fleurirent soudain^ se réali- 
sèrent et formèrent un faisceau de fleurs qu'elle vit 
coupées et gisant à terre. Depuis la veille, elle s'at- 
tachait à Charles par tous les liens de bonheur qui 
unissent les flmes ; désormais la souffrance allait donc 
les corroborer. N'est-il pas dans la noble destinée de 
la femme d'être plus touchée des pompes de la misère 
que des splendeurs de la fortune? Comment le senti- 
ment paternel avait-il pu s'éteindre au fond du cœur 
de son père ? de quel crime Charles était-il donc cou- 
pable ? Questions mystérieuses I Déjà son amour nais- 
sant, mystère si profond, s'envetoppait de mystères. 
Elle revint tremblant sur ses jambes, et en arrivant k 
la vieille rue sombre , si joyeuse pour elle, elle la trouva 
d*un aspect triste, elle y respira la mélaQColie que les 
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temps et les choses y avaient imprimée. Aucun des 
enseignements de l'amour ne lui manquaient. A quel- 
ques pas du logis, elle devança son père, et l'attendit 
à la porte après y avoir frappé. Mais Grandet, qui 
voyait dans la main du notaire un journal encore sous 
bande, lui avait dit : — Où en sont les fonds? 

— Vous ne voulez pas m'écouter, Grandet, lui ré- 
pondit Cruchot. Achetez-en vite, il y a encore vingt 
pour cent à gagner en deux ans , outre les intérêts à 
un excellent taux, cinq mille livres de rente pouf 
quatre-vingt mille francs cinquante centimes. 

— Nous verrons cela, répondit Grandet en se frot- 
tant le menton. 

-^Mon Dieu ! dit le notaire. 

— Eh bien ! quoi? s'écria Grandet au moment où 
Cruchot lai mettait le journal sous les yeux, en lui 
disant: — Lisez cet article. 

c Monsieur Grandet, l'un des négociants les plus 
estimés de Paris, s'est brûlé la cervelle hier, après 
avoir fait son apparition accoutumée h la Bourse. Il 
avait envoyé au président de la Chambre das députés 
sa démission, et s'était également démis de ses fonc- 
tions de juge au tribunal de commerce. Les faillites 
de messieurs Roguin elSouchet, son agent de change 
et son notaire, l'ont ruiné. La considération dont 
jouissait monsieur Grandet et son crédit étaient néan- 
moins tels, qu'il eût sans doute trouvé des secours 
sur la place de Paris. Il est à regretter que cet homme 
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dans tout Saumur. Je vais bientôt avoir un contrat à 
dresser, père Grandet. 

— Vous... ou... vous êtes so... so... orti de bo... 
bonne beure pour me dire ça, reprit Grandet^ en 
accompagnant cette-réflexion d*un mouvement de sa 
loupe. Ëb bien, mon vieux caaaamarade, je serai 
franc, et je vous dirai ce que vooousvoooulez sa... sa- 
voir. J'aimerais mieux, voyez-vooous, je... jeter ma 
fi... fi... fille dans la Loire que de la dooonner à son 
cououousin : vous pou... pou... ouvez aaannoncer ça. 
Mais non, laissez jaaser le mon... onde. 
j Cette réponse causa des éblouissements à Eugénie. 
les lointai-nes espérances qui pour elle commençaient 
à poindre dans son cœur fleurirent soudain^ se réali- 
sèrent et formèrent un faisceau de fleurs qu'elle vit 
coupées et gisant à terre. Depuis la veille, elle s'at- 
tachait à Charles par tous les liens de bonheur qui 
unissent les âmes ; désormais la souffrance allait donc 
les corroborer. N'est-il pas dans la noble destinée de 
la femme d'être plus touchée des pompes de la misère 
que des splendeurs de la fortune ? Comment le senti- 
ment paternel avait-il pu s'éteindre au fond du cœur 
de son père 7 de quel crime Charles était-il donc cou- 
pable 7 Questions mystérieuses 1 Déjà son amour nais- 
sant, mystère si profond, s'enveToppait de mystères. 
Elle revint tremblant sur ses jambes, et en arrivant à 
la vieille rue sombre, si joyeuse pour elle, elle la trouva 
d'un aspect triste, elle y respira la mélancolie que lot 
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temps et les choses y avaient imprimée. Aucun des 
enseif?nements de l'amour ne lui manquaient. A quel- 
ques pas du logis, elle devança son père, et l'attendit 
à la porte après y avoir frappé. Mais Grandet, qui 
voyait dans la main du notaire un journal encore sous 
bande, lui avait dit: — Où en sont les fonds? 

— Vous ne voulez pas m'écouter, Grandet, lui ré- 
pondit Cruchot. Achetez-en vite, il y a encore vingt 
pour cent h gagner en deux ans, outre les intérêts à 
un excellent taux, cinq mille livres de rente pour 
quatre-vingt mille francs cinquante centimes. 

— Nous verrons cela, répondit Grandet en se frot- 
tant le menton. 

r-.Mon Dieu ! dit le notaire. 

— Eh bien! quoi? s'écria Grandet au moment où 
Cruchot lui mettait le journal sous les yeux, en lui 
disant: — Lisez cet article. 

€ Monsieur Grandet, Tun des négociants les plus 
estimés de Paris, s'est brûlé la cervelle hier, après 
avoir fait son apparition accoutumée à la Bourse. Il 
avait envoyé au président de la Chambre des députés 
sa démission, et s'était également démis de ses fonc- 
tions de juge au tribunal de commerce. Les faillites 
de messieuris Roguin elSouchet, son agent de change 
et son notaire, l'ont ruiné. La considération dont 
Jouissait monsieur Grandet et son crédit étaient néan- 
moins tels, qu'il eût sans doute trouvé des secours 
sur la place de Paris. Il est à regretter que cet hommd 
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honorable ait eédé à un premier moment de déses* 
poir, eto« b 

— Je le savais» dit le vieux vigneron au notaire. 
Ce mot glaça maître Gruchot^ qui, malgré son im-* 

passlbilité de notairoi se sentit froid dans le dos en 
pensant que le Grandet de Paris avait peut-être im- 
ploré vainement les millions du Grandet de Saumur. 

— Et son fils, si joyeux bien.. 

— Il ne sait rien encore» répondit Grandet avec le 
même calme* 

— Adieu, monsieur Grandeti dit Gruchot, qui com- 
prit et alla rassurer le président de Benfons« 

En entrant, Grandet trouva le déjeuner prêt. Ma- 
dame Grandet, au cou de laquelle Bugénie sauta 
pour rem brasser avec cette vive effusion de cœur que 
nous cause un chagrin secret, était déjà sur son siège 
à patins, et se tricotait des manches pour l'hiver. 

— Vous pouvez manger^ dit Nanon qui descendit 
les escaliers quatre à quatre, l'enfant dort oomme un 
chérubin. Qu'il est gentil les yeux fermés ! Je suis 
entrée, je l'ai appelé; Âh bien oui i personne. 

— Laisse-le dormir, dit Grandet^ il s'éveillera tou- 
joùf 1 a^siz tôt aujourd'hui pour apprendre de mau* 
vaises nouvelles. 

-^ Qu*y a-t-il donc? demanda Eugénie en meitadt 
dans son ca(% les deux petits morceaux de sucre pesaal 
on ne sait combien de grammes que le bonhemme 
s'amusait à eoupet lui-même ft ses heures perdues. 
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Madame Grandet, qui n'arail pas 9sé faire cett^^ ^oea- 
tion^ regarda son marié 

— Son père s*ëst brûlé la oervelle. 
-^ Mon onole?.i( dit Eugénie* 

•— Le pauvre jeune homme I s'écria madame Gran- 
det. 

— OUi> pauvre, reprit Grandet; il ne possède pas 
un sou» 

— Eh bon, il dort comme s'il était le roi de la 
terre, dit Nanon d'un "^cent doux. 

Èdgénie oes^a de man^er^ Son coeur se serra^ comme 
il se serre quand, pour la première fois, la eompas- 
sioâ, excitée par le mamcur de celui qu'elle aime, 
s*épàtiche dans le corps entier d'une femme. La pau- 
vre fille pleura. 

— Tu ne connais pas ton oncle, pourquoi pleures- 
tu? lui dit son père en lui lançant un de ces regards 
de tigre affamé qu'il jetait sans doute à ses tas d'er. 

-^ Mais monsieur, dit la servante^ qui ne se senti- 
rait pas de pitié pour ce pauvre jeune homme qui 
dort comble un sabot sans savoir son sort? 

— Je ne te parle pas, Nanon ! tiens ta langue. 
Eugénie apprit f^n ce mottient que la femme qui 

aittie doit toujours dissimuler ses &^ntimt;nt8i Elle 
ne tépdndit pas» 

— Jusqu'à mon retour vous ne lui parlerez de rien, 
J'espèfe) m'ame Grandet, dit le vieillard en ootitinuani. 
Je iUis obligé d'aller faire aligner le fossé de mes 
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honorable ait eédé à un premier moment de déses- 
poir, etCé » 

— Je le savais» dit le vieux yigrneron au notaire. 

Ce mot glaça maître Gruchot^ qui, malgré son im- 
passibilité de notaire^ se sentit froid dans le dos en 
pensant que le Grandet de Paris avait peut-être im- 
ploré vainement les millions du Grandet de Saumur. 

-— Et son fils, si joyeux bien.. 

— Il ne sait rien encore^ répondit Grandet avec le 
même calme» 

— Adieu, monsieur Grandeli dit Gruchot, qui com- 
prit et alla rassurer le président de Benfons* 

En entrant, Grandet trouva le déjeuner prêt. Ma* 
dame Grandet, au cou de laquelle Bugénie sauta 
pour rem brasser avec cette vive effusion de cœur que 
nous cause un chagrin secret, était déjà sur son siège 
à patins, et se tricotait des manches pour l'hiver. 

— Vous pouvez manger^ dit Nanon qui descendit 
les escaliers quatre è quatre, l'enfant dort comme un 
chérubin. Qu'il est gentil les yeux fermés ! le suis 
entrée, je l'ai appelé; Ah bien oui I personne^ 

-- Laisse-le dormir, dit Grandet^ il s'éveillera tovH 
jour 5 assez tôt aujourd'hui pour apprendre de mai^- 
vaises nouvelles. 

-^ Qu'y a^t-il donc? demanda Eugénie en mettant 
dans son cafô les deux petits morceaux de sucre peeaal 
on ne sait combien de grammes que le bonhomme 
8*amttsait à eoupef lui-même ft ses heures perduM. 
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Madame Grandet, qui n'arait pas osé faire cetU". ^ims* 
tion^ regarda son mari^ 

— - Son père s*est brûlé la oervelle. 

*^ Mon oncle ?•;& dit Eugénie. 

*-*- Le pauvre jeune homme ! s'écria madame Gran- 
det. 

— Otii> pauvre^ reprit Grandet; il ne possède pas 
cm sou. 

— Eh bon, il dort comme s'il était le roi de la 
terre, dit Nanon d'un "^cent doux. 

Eilgénie ces^a de manger. Son coeur se serra^ comme 
il sé serre quand, pour la première fois, la compas- 
sioâ, excitée par le mâmcur de celui qu'elle aime^ 
s'épanche dans le corps entier d'une femme. La pau- ^ 
vre fille pleura. 

— * Tu ne connais pas ton oncle, pourquoi pleures- 
tu? lui dit son père en lui lançant un de ces regards 
de tigre affamé qu'il jetait sans doute à ses tas d'or. 

-^ Mais monsieur, dit la servante^ qui ne se senli- 
rait pas de pitié pour ce pauvre jeune homme qui 
dort comme un sabot sans savoir son sort? 

— Je ne te parle pas, Nanon ! tiens ta langue. / 
Eugénie apprit f*n ce mottient que la femme qui *^ 

aiftie doit toujours dissimuler ses &^ntimt;nt8i fille 
Ile répondit pas* 

— Jusqu'à mon retour vous ne lui parlerez de rien, 
j'espère) m'ame Grandet^ dit le vieillard en ooniinuant. 
ie ibis obligé d'aller faire aligner le fossé de met 
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prés sur la route. Je serai revenu à midi pour le se- 
cond déjeuner, et je causerai avec mon neveu de ses 
affaires. Quant à toi, mademoiselle Eugénie, si c'est 
pour ce mirliflor que tu pleures, assez comme cela, 
mon enfant. Il partira, dare dare, pour les grandes 
Indes. Tu ne le verras plus... 

Le père prit ses gants au bord de son chapeau, les 
mit avec son calme habituel, les assujettit en s'em- 
mortaisant les doigts les uns dans les autres, et 
sortit. 

— Ah ! maman, j'étouffe ! s'écria Eugénie quand elle 
fut seule avec sa mère. Je n'ai jamais souffert ainsi. 
Madame Grandet, voyant sa ÛUe pâlir, ouvrit la croi- 
sée et lui fit respirer le grand air. — Je suis mieui, 
dit Eugénie après un moment. 

Cette émotion nerveuse, chez une nature jusqu'alors 
en apparence calme et froide, réagit sur madame 
Grandet, qui regarda sa fille avec cette intuition sym- 
pathique dont sont douées les mères pour l'objet de 
leur tendresse, et devina tout. Mais, à la vérité, la vie 
des célèbres sœurs hongroises, attachées l'une à l'au- 
tre par une erreur de la nature, n'avait pas été pluv 
intime que ne Tétait celle d'Eugénie et de sa mère* 
toujours ensemble dans cette embrasure de croisée, 
ensemble à l'église, et dormant ensemble dans le 
même air. 

— Ma pauvre enfant! dit madame Grandet en pve- 
nantla tête d'Eugénie pour l'appuyer contre son sein. 
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k ces motSi la jeuue fille releva la tôte» interrogea 
ia mère |>8r un regard^ en scruta les secrètes pen- 
sées, et lui dit : — Pourquoi l'envoyer aux Indes t S'il 
est malheureux, ne doit-il pas rester ici, n*est-il pat 
notre plus proche parent? 

— - Oui, mon enfant, ce serait bien naturel ; mais 
ton père a ses raisons, nous devons les respecter. 

La mère et la tille s'assirent en silence, l'une sur 
sa chaise à patins, l'autre sur son petit fauteuil; et 
toutes deux elles reprirent leur ouvrage. Oppressée 
de reconnaissance pour l'admirable entente de cœur 
que lui avait témoignée sa mère, Eugénie lui baisa la 
main en disant : — Combien tu es bonne, ma chère 
maman t Ces paroles firent rayonner le vieux râage 
maternel, flétri par de longues doule<»rs. 

— Le trouves-tu bien 7 demanda Eugénie. 

Madame Grandet ne répondit que par un sourire | 
puis, après un moment de silence, elle dit à voix 
basse: — L'aimerais-tu donc déjà? ce serait mal. 

— Mal ! reprit Eugénie; pourquoi? Il te platt, il 
platt à Nanon, pourquoi ne me plairait-il pas? Tiens, 
maman, mettons la table pour son déjeuner. Elle 
Jeta son ouvrage La mère en fit autant en lui disant : 
— Tu es folle 1 Mais elle se plut à justifier la folie 
ée sa fille en la partageant. Eugénie appela Nanon. 

-" Quoi que vous voulez encore, mademoiselle? 

— Nanon, tu auras bien de la crème pour raidi? 

f 
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prés sur la route. Je serai revenu à midi pour le se- 
cond déjeuner, et je causerai avec mon neveu de ses 
affaires. Quant à toi, mademoiselle Eugénie, si c'est 
pour ce mirlidor que tu pleures, assez comme cela, 
mon enfant. Il partira, dare dare, pour les grandes 
Indes. Tu ne le verras plus... 

Le père prit ses gants au bord de son chapeau, I^^s 
mit avec son calme habituel, les assujettit en s*em- 
mortaisant les doigts les uns dans les autres, et 
sortit. 

— Ah ! maman, j'étouffe ! s'écria Eugénie quand elle 
fut seule avec sa mère. Je n'ai jamais souffert ainsi. 
Madame Grandet, voyant sa ÛUe pâlir, ouvrit la croi- 
sée et lui fit respirer le grand air. — Je suis mieux, 
dit Eugénie après un moment. 

Celte émotion nerveuse, chez une nature jusqu'alors 
en apparence qalme et froide, réagit sur madame 
Grandet, qui regarda sa fille avec cette intuiUon sym- 
pathique dont sont douées les mères pour l'objet de 
leur tendresse, et devina tout Mais, à la vérité, la vie 
des célèbres sœurs hongroises, attachées l'une à l'au- 
tre par une erreur de la nature, n'avait pas été pluy 
intime que ne Tétait celle d'Eugénie et de sa mère« 
toujours ensemble dans cette embrasure de croisée, 
ensemble à Téglise, et dormant ensemble dans le 
même air. 

* Ma pauvre enfant! dit madame Grandet ea pi^ 
nantla tête d'Eugénie pour l'appuyer contre son sein. 
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maman t Ces paroles firent rayonner le vieux visage 
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— Le trouves-tu bien T demanda Bugénie. 

Madame Grandet ne répondit que par un sourire | 
puis, après un moment de silence, elle dit à voix 
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— Mal! reprit Eugénie; pourquoi? Il te plaît, il 
platt à Nanon, pourquoi ne me plairait-il pasT Tiens, 
maman, mettons la table pour son déjeuner. Elle 
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— Quoi que vous voulez encore, mademoiselle? 

-* Nanon, tu auras bien de la crème pour raidi? 

f 
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— Ahl pour midi 9 oui, répondit La vieille 
yante. 

— Eh bien, doniIMui dueafd bien fort, J'ai eu» 
tendu dire à monsieur des Grassins que la aafé m 
faisait bien fort à Paris. Alets^en oeaueoup. 

— Et ob voulez-vous que j'en prenne? 
«« Àchètes-en. 

-*Et si monsieur me rencontre? 

— Il est à ses prés. 

-* Je cours. Mais monsieur Fessard m'a déjà de- 
mandé si les trois Mages étaient chea nous, en me 
donnant de la bougie. Toute la ville va savoir nos 
déportements. 

«^ Si ton père s'apergoit de quelque chose, dit ma- 
dame Grandet, il est capable de nous battre. 

—Eh bien! il nous battra; nous recevrons ses 
coups à genoux. 

Madame Grandet leva les yeux au ciel pour toute 
réponse. Nanon prit sa coiffe et sortit. Eugénie 
donna du linge blanc, elle alla chercher quelques- 
unes des grappes de raisin qu'elle s*était amusée à 
étendre sur des cordes dans le grenier; elle marcha 
légèrement le long du corridor pour ne point éveiller 
son cousin, et ne put s'empêcher d Voûter à sa porte 
la respiration qui s'échappait en temps égaux de ses 
lèvres. ^ Le malheur veille pendant qu'il dort, se 
dit-elle. Elle prit les plus vertes feuilles de la vigne, 
arrangea ion raisin aussi eoouattament que l'aurait 
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pa dresser un vieux chef d'office, et l'apporta triom- 
phalement sur la table, fille Ût main basse, dans te 
cuisine, sur les poires comptées par son père, et les 
disposa en pyramide parmi les feuilles. Elle allait, 
venait, trottait, sautait. Elle aurait bien voulu mettre 
à sec toute la maison de son père; mais il avait les 
clefs de tout. Nanon revint avec deux œufs frais. En 
voyant les oeufs, Eugénie eut l'envie de lui sauter au 
cou. 

— > Le fermier de la Lande en avait dans son pa- 
nier, je les lui ai demandés, et il me les a donnés 
pour m'étre agréable, le mignon. 

Après deux heures de soins, pendant lesquelles 
Eugénie quitta vingt fois son ouvrage pour aller voir 
bouillir le café, pour aller écouter le bruit que fai- 
sait son cousin en se levant, elle réussit à préparer 
un déjeuner très-simple, peu coûteux, mais qui dé- 
rogeait terriblement aux habitude invétérées de la 
maison. Le déjeuner de midi s'y faisait debout. Cha- 
cun prenait un peu de pain, un fruit ou du beurre 
et un verre de vin. En voyant la table placée au* 
près du feu, l'un des fauteuils mis devant le couvert 
de son cousin, en voyant les deux assiettes de fruits, 
le coquetier, la bouteille de vin blanc, le pain, et le 
sucre amoncelé dans une soucoupe, Eugénie trem- 
bla de tous ses membres en songeant seulement 
alors aux regards que lui lancerait son père, s'il 
venait à entrer en ce moment. Aussi regardait-elle 
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des comédieus ) Mais, monsieur, oe saTez-fQus ftm 
que c'est un péché mortel? 

-^ Tenez, mon cher monsieur, dit Nanon eii ap- 
portant les œufs, nous vous donnerons les poulets à 
la coqud: 

— Oh i des œufs frais, dit Charles, qui, semblable 
aux gens habitués au luxe, ne pensait déjà plus & son 
perdreau. Mais c'est délicieux ; si vous aviez du beurre, 
hein, ma chère enfant? 

— Ah! du beurre 1 Vous n'aurez donc pas de ga- 
lette, dit la servante. 

— Mais donne du beurre, Nanon, s*écria Eugénie. 
La Jeune fille examinait son cousin coupant ses 

mouillettes, et j prenait plaisir, autant que la plus 
sensible grisette de Paris en prend à voir jouet un 
mélodrame où triomphe l'innocence. Il est vrai que 
Charles élevé par une mère gracieuse, perfectionné 
par une femme à la mode, avait des mouvements 
coquets, élégants, menus, comme le sont ceux d'une 
petite-maîtresse. La compatissanoe et la tendresse 
d'une jeune ÛUe possède une influenoe vraiment 
magnétique. Aussi Charles, en se voyant l'objet des 
attentions de sa cousine et de sa tante, ne pui»il se 
soustraire à l'influence des sentiments qui se diri- 
geaient vers lui en l'inondant, pour ainsi dira. Il Jeta 
sur Eugénie un de ces regards brillants de bonté, de 
caresses, un regard qui semblaitsourire. Il s'aperçut, 
en contemplant Eugénie, de l'exquise harmonie des 
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trait! é0 ee par yisage, de son innocenta attitude» de 
la clarté magique de sea yeux, où scintillaient de 
jeunes pensées d'amour et où le désir ignorait la 
▼olupté. 

— Ma foi, ma chère cousine, si vous étiez en grande 
logo et en grande toilette à l'Opéra, je vous garantis 
que ma tante aurait bien raison, vous y feriez faire 
bien des péchés d*envie aux hommes et de jalousie 
aux femmes. 

Ce compliment étreignit le cœur d'Eugénie et le 
fit palpiter de joie, quoiqu'elle n'y comprît rien. 

— Oh I mon cousin, vous voulez vous moquer d'une 
pauvre petite provinciale. 

— Si vous me connaissiez, ma cousine, vous sau- 
riez que j'abhorre la raillerie; elle flétrit le cœur, 
froisse tous les sentiments... Et il goba fort agréa- 
blement sa mouillette beurrée. — Non, je n'ai pro- 
bablement pas assez d'esprit pour me moquer des 
autres, et ce défaut me fait beaucoup de.tort. ÀParis, 
on trouve moyen de vous assassiner un homme en 
disant : Il a bon cœur. Cette phrase veut dire : Le 
pauvre garçon est bête comme un rhinocéros. Mais 
comme je suis riche, et connu pour abattre une pou- 
pée du premier coup à trente pas, avec toute espèce 
de pistolet» et en plein champ, la raillerie me res- 
pecte. 

— Ce que vous dites, mon neveu» annoAoe un boo 
oœur. 



102 SCÈNES DE LA VIE DR PROYINGC 

des comédiens 1 Mais, monsieur, ne savez-rous 9m 
que c'est un péché mortel? 

— Tenez, mon cher monsieur, dit Nanon en ap- 
portant les œufs, nous vous donnerons les poulets à 
lacoqud: 

— Oh i des œufs frais, dît Charles, qui, semblable 
aux gens habitués au luxe, ne pensait déjà plus à son 
perdreau. Mais c*est délicieux ; si vous aviez du beurre^ 
hein, ma chère enfant? 

— Âh! du beurre I Vous n'aurez donc pas de ga- 
lette, dit la servante. 
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par une femme à la mode, avait des mouvements 
coquets, élégants, menus, comme le sont ceux d'une 
petite-maîtresse. La compatissance et la tendresse 
d'une jeune fille possède une influence vraiment 
magnétique. Aussi Charles, en se voyant l'objet des 
attentions de sa cousine et de sa tante, ne put*il se 
soustraire à l'influence des sentiments qui se diri- 
geaient vers lui en l'inondant, pour ainsi dira. Il Jeta 
ior Eugénie un de ces regards brillants de bonté, da 
earesses, un regard qui semblaitsourire. Il s'aperçut, 
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traftf àê té par vf ^ge, de son innocenta attitude^ de 
la clarté magique de ses yeax, où scintillaient de 
jeunes pensées U'amour et oîi le déair ignorait la 
Tolupté* 

— Ma foi, ma chère cousine, si vous étiez en grande 
logo et en grande toilette h l'Opéra, je vous garantis 
que ma tante aurait bien raison, vous y feriez faire 
bien des péchés d*envie aux hommes et de jalousie 
aux femmes. 

Ce compliment étreignit le cœur d'Eugénie et le 
fit palpiter de joie, quoiqu'elle n'y comprît rien. 

— Oh ! mon cousin, vous voulez vous moquer d'une 
pauvre petite provinciale. 

— Si vous me connaissiez, ma cousine, vous sau- 
riez que j'abhorre la raillerie; elle flétrit le cœur, 
froisse tous les sentiments... Et il goba fort agréa- 
blement sa mouillette beurrée. — Non, je n'ai pro- 
bablement pas assez d^esprit pour me moquer des 
autres, et ce défaut me fait beaucoup de.tort. À Paris, 
on trouve moyen de vous assassiner un homme en 
disant : Il a bon cœur. Cette phrase veut dire : Le 
pauvre garçon est bête comme un rhinocéros. Mais 
comme je suis riche, et connu pour abattre une pou- 
pée du premier coup à trente pas, avec toute espèce 
de pistolet^ et en plein champ, la raillerie me re»- 
peete. 

— Ce que vous dites, mon neveu, annonce un boo 
oœur. 



104 SCÈNES OB LA VIE D£ PROVINGS 

— Vous avez une bien jolie bague» dit Eugénie; 
est-ce mal de vous demander à la voirt 

Charles tendit la main en défaisant son anneau^ et 
Eugénie rougit on effleurant du bout de ses doigts 
les ongles roses de son cousin* 

— Voyez, ma mère, le beau travail* 

— Oh! il y a gros d*or, dit Nanon en apportant la 
café. 

— Qu'est-ce que c'est que cela? demanda Charles 
en riant. 

Et il montrait un pot oblong» en terre brune, verni, 
faïence à Tintérieur, bordé d'une frange de cendre, 
et au fond duquel tombait le café en revenant à la 
surface du liquide bouillonnant. 

-^ C'est du café bouUu, dit Nac^n. 

— Ah 1 ma chère tante. Je laiss-^rai du moins quel- 
que trace bienfaisante de mon passage ici. Vous 
êtes bien arriérés! Je vous apprendrai à faire du bon 
eafé dans une cafetière à la Chaplal. 

Il tenta d'expliquer le sysfèiTQ de la cafetière à la 
Chaptal. 

— Àh bien, s'il y a tant d'aTaires que ça, dit Na- 
non, il faudrait bien y passer sa vie. Jamais je ne forai 
do café comme ça. Ah bien oui! Et qui est-ce qui 
ferait de l'herbe pour notre vache pendant que {e fe- 
rais le cafét 

- Cest moi qui le ferai, dit Eugénie, 
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—Enfant! dit madame Grandet en regardant sa 
fille. 

A ce mot, qui rappelait le chagrin près de fondre 
sur ce malheureux jeune homme, les trois femmes se 
turent et le contemplèrent d'un air de commisération 
qui le frappa. 

•— Ou'avez-ifous donc, ma cousine? 

— Chut t dit madame Grandet à Eugénie qui allait 
parijr. Tu sais, ma ÛUe, que ton père s'est chargé de 
parler à monsieur... 

— Dites Charles^ dit le jeune Grandet 

«- Âh! vous vous nommez Charles î C'est un beau 
nom, s'écria Eugénie. 

Les malheurs pressentis arrivent presque toujours. 
lÀ, NanoD, madame Grandet et Eugénie, qui ne pen- 
saient pas sans frisson au retour du vieux tonnelier 
entendirent un coup de marteau dont leretentissement 
leur était bien connu. 

-^ Voilà papa, dit Eugénie. 

Elle ôta la soucoupe au sucre, en en laissant quel* 
ques morceaux sur la nappe. Nanon emporta l'as- 
siette aux œufs. Madame Grandet se dressa comme 
une biche effrayée. Ce fut une peur panique, de 
laquelle Charles s'étonna sans pouvoir se Texpli- 
quer. 

— * Eh bien, qu'avez-vous donc? leur demanda- 

trii. 

— Mais voilà mon père, dit Eugénie, 
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— Eb bien?... 

Monsieur Grandet entra, jeta son regard clair iur It. 
Uble, sur Charles; il vit tout. 

— Ah! ab! vous avez fait fftte à votre neveu; c'est 
bien, très-bien, c'est fort bienl dit-il sans bégayer. 
Quand le chat court sur les toits, les souris dansent 
sur les planchers. 

— FéteT... se dit Charles, incapable de soupçonner 
le régime et les mœurs de cette maison. 

— Donne-moi mon verre, Nanon, dit le bon- 
homme. 

Eugénie apporta le verre. Grandet tira de son 
gousset un couteau de corne à grosse lame, coupa 
une tartine, prit un peu de bourre, retendit soi- 
gneusement, et se mit à manger debout. En ce mo- 
ment, Charles sucrait son café« Le père Grandet aper» 
çut les morceaux de sucre, examina sa femme qui 
pâlit, et fit trois pas; il se pencha vers Toreille delà 
pauvre vieille, et lui dit:^Oti donc aves-vous pris 
tout ce sucre ? 

«- Nanon est allée en chercher ches Fesaard, Il n'y 
en avait pas. 

Il est impossible de se figurer Pintérôt profond que 
cetto scène muette offrait à ces trois femmes: Nanon 
avait quitté sa cuisine et regardait dans la salle pour 
voir comment les choses s*/ passeraient. Charles, 
ayant goûté son café, le trouva trop amer, et cher» 
cha le sucre que Grandot avait déjà serrA. 
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-r- Qoê ro\x\&^yovL3, mon neTeu? lui dit le bon- 
homme. 

— Le subtH». 

— Mettes du lait, répondit le mettre de la maiflon, 
votre café s'adoucira. 

flugéoie reprit la soucoupe au sucre que Qrandet 
avait déjà serrée, et la mit sur la table en contemplant 
son père d'un air calme. Certes, la Parisienne qui, 
pour faciliter la fuite de son amant, soutient de ses 
faibles bras une échelle de soie, ne montre pas plus 
de courage que n'en déployait Eugénie en remettant 
le sucre sur la table. L'amant récompensera sa Pari- 
sienne qui lui fera voir orgueilleusement un beau 
bras meurtri dont chaque veine flétrie sera baignée 
de larmes, de baisers, et guérie par le plaisir ; tandis 
que Charles ne devait jamais être dans le secret des 
profondes agitations qui brisaient le cœur de sa cou- 
sine, alors foudroyée par le regard du vieux tonne- 
lier. 

— Tu ne manges pas^ ma femme? 

La pauvre ilote s'avança, coupa piteusement un 
morceau de pain, et prit une poire. Eugénie oflHt 
audacieusement à son 'père du rrisin, en lui disant: 

«^ Goûte donc à ma conserve, papa t Mon cousin, 
vous en mangerez, n'est-ce pas ? ie suis allée cher*» 
cher ces jolies grappes^là pour vous. 

—Oh! si on ne les arrête, elles mettront Saumur 
au pillage pour vous, mon neveu. Quand vous aurex 
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fini, nous irons ensemble dans le Jardin; J'ei k.Tons 
dire des choses qui ne sont pas sucrées. 

Eugénie et sa mère lancèrent un regard sur 
Charles, à l'expression duquel le jeune homme ne 
put se tromper. 

«— Qu'est-ce que oes mots signifient, mon oncle? 
Depuis la mort de ma pauvre mère... (à ces deux 
mot<i, sa voix mollit) il n'y a pas de malheur possible 
pour moi. 

— Mon neveu, qui peut connaître les afflictions par 
lesquelles Dieu veut nous éprouver? lui dit sa tante. 

-* Ta, ta, ta, ta, dit Grandet, voilà les bêtises qui 
commencent. Je vois avec peine, mon neveu, vos jo- 
lies mains blanches. Il lui montra les espèces d'é- 
paules de mouton que la nature lui avait mises au 
bout des bras. ^ Voilà des mains faites pour ramas- 
^r des écus I Vous avez été élevé à mettre vos pieds 
dans la peau avec laquelle se fabriquent les porte- 
feuilles où nous serrons les billets de commerce. 
Mauvais I mauvais! 

— Que voulez-vous dire, mon oncle? Je veux ôtre 
pendu si je comprends un seul mot. 

— Venez, dit Grandeu 

L*avare fit claquer la lame de son couteau^ but le 
/este de son vin blanc et ouvrit la porte. 

— Mon cousin, ayez du courage 1 

L'accent de la jeune filld avait glacé Charles, qui sui- 
iii son terrible parent en pi:oie à de mortelles inquié- 
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tudes. Eugénie, sa mère et Nanon, vinrent dans la 
cuisine, excités par une invincible curiosité à épier 
les deux acteuxs de la scène qui allait se passer dans 
le petit jardin humide, où l'oncle marcha d'abord si- 
lencieusement avec le neveu. Grandet n'était pas em- 
barrassé pour apprendre à Charles la mort de son 
père, mais il éprouvaitune sorte de compassion en le 
sachant sans un sou, et il cherchait des formules 
pour adoucir l'expression de cette cruelle vérité, 
a Vous avez perdu votre pèrel» co n'était rien à dire. 
Les pères meurent avant les enfants. Mais : « Vous 
êtes sans aucune espèce de fortune! » tous les mal- 
heurs de la terre étaient réunis dans ces paroles. Et 
le bonhomme de faire, pour la troisième fois, le tour 
de Tailée du milieu, dont le sable craquait sous les 
pieds. Dans les grandes circonstance de la vie, notre 
Ame s'attache fortement aux lieux où les plaisirs et 
les chagrins fondent sur nous. Aussi Charles expmi- 
nait^ii avec une attention particulière les buis de 
ce petit jardin, les feuilles pAles qui tombaient, les 
dégradations des murs, les bizarreries des arbres 
fruitiers, détails pittoresques qui devaient rester gra- 
vées dans son souvenir, éternellement mêlés à cette 
heure suprême, par une mnémotechnle particulière 
aux passions. 

— Il fait bien chaud, bien beau, dit Grandet en as- 
pirant une forte partie d'air. 

— Oui, mon oncle; mais pourquoi 
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-i- 8h bien, mon garçon, reprit Uonde» j'ai de mta- 
veiies nonrolles à l'apprendre. Ton pare eal 1m90 
mal... 

— - Pouiqtioi suis-Je ici? dit Charles. Nanon, cria- 
Ml, des chevaux de poste. Je trouverai bien una Toi- 
ture dans le pays, ajouta-t-il en se tournant vers son 
oncle qui demeurait immobile. 

— Les chevaux et la voiture sont inutiles, répondit 
Grandet en regardant Charles qui resta muet, et dont 
les yeux devinrent fixes. Oui, mon pauvre garçon, tu 
devines. Il est mort. Mais ce n'est rien, n y a quelque 
chose de plus grave^ il s'est brûlé la cervelle... 

— Mon père!... 

— Oui, mais ce n'est rien. Les journaux glosent 
de cela comme s'ils en avaient le droit. Tiens, Us. 

Grandet qui avait emprunté le journal de Gruchot, 
mit le fatal article sous les yeux de Charles. En ce 
moment le pauvre jeune homme, encore enfant, en- 
core dans rage où les sentiments se produisent avec 
naïveté, fondit en larmes, 

— Allons, bien, se dit Grandet. Ses yeux m'ef- 
frayaient. Il pleure, le voilà sauvé. Ce n'est encore 
rien, mon pauvre neveu, reprit Grandet à haute 
voix, sans savoir si Charles Vécoutait, ce n*est heu, 1 
lu te consoleras; mais... 

— Jamais! jamais! mon père! mon pàral I 
•— Il f a ruiné, ta «a saiistrgtfll 
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— • Qu'est-ce que cela me fait? Oii esl mou père? 
mon père t. .. 

Les pleurs et les sanglots retentisiaient entf e oes 
murailles d'une horrible façon^ et se rép^reuiaient 
dans les échos. Les (rois femmes^ saisies de pitié, 
pleuraient: les larmes sont aussi contagieuses que 
peut rêtre le rire. Charles, sans écouter son oncle, 
se sauva dans la cour, trouva l'escalier, monta dans 
sa chambre, et se Jeta en travers sur son lit, en se 
mettant la face dan^ les draps pour pleurer à son aise 
loin de ses parents. 

— 11 faut laisser passer la première averse, dit 
Grandet en rentrant dans la salle où Eugénie et sa 
mère avaient brusquement repris leurs places, ei 
travaillaient d'une main tremblante après s'être es* 
suyé les yeux. Mais ce jeune homme n'est bon à nen^ 
il s'occupe plus des morts que de l'argent. 

Eugénie frissonna en entendant son père s'expri- 
mont ainsi sur la plus mainte des douleurs. Dès ce - 
moment, elle commença à juger son père. Quoique 
assourdiSt les sanglots de Charles retentissaient dans 
cette sonore maison; et sa piakite profonde, qui 
semblait sortir de dessous terre, ne cessa que vers le 
soir, après s'être graduellement affaibliOv 

-— Pauvre jeune homme I dit madame Grandet 

Fatale exclamation ! Le père Grandet regarda m 
ff^vnmt^. Eu&énie et le sucrier) il se souvint du dé* 
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jeûner extraordinaire apprêté pour le parent ma)- 
heureux et se posa au milieu de la salle. 

— Ah çè, j'espère, dit-il avec son .calme hcthituel, 
que vous- n'allez pas continuer vos prodigalités, ma- 
dame Grandet. Je ne vous donne pas tfoif argent 
Dour embuoquer de sucre ce jeune drôle. 

— Ha mère n'y est pour rien^ dit Eugénie. Cest 
moi qui... 

— Est-ce parce que tu es majeure, reprit Grandet 
en interrompant sa fiUe^ que tu voudrais me con- 
trarier? Songe, Eugénie... 

— Mon père, le fils de votre frère ne <ievaît pas 
manquer chez vous de... 

— Ta, ta, ta, ta, dit le tonnelier sur quatro tons 
chromatiques, le fils de mon frère par-ci, mon ne« 
veu par-là. Charles ne nous est de rien : il n*a ni sou 
ni maille, son père a fait faillite ; et, quand ce mir- 
liflor aura pleuré son soûl, il décampera d'ici; je ne 
veux pas qu'il révolutionne ma maison. 

— Qu'est-ce que c'est, mon père, que de faire fail- 
lite Y demanda Eugénie. 

— Faire faillite, reprit le père, est commettre Pao» 
tion la plus déshonorante entre toutes celles qui 
peuvent déshonorer l'homme. 

— Ce doit être un bien grand péché, dit madame 
Grandet, et notre frère serait damné. 

— Allons, voilà tes litanies, dit-il à sa femme en 
haussant les épaules. Faire faillite, Eugénie, reprit^u» 
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est un Tol que la loi prend malheureosement sous sa 
protection. Des gens ont donné leurs denrées à Guil- 
laume Grandet sur sa réputation d'honneur et de pro- 
bitéf puis il a tout pris, et ne leur laisse que les yeux 
pour pleurer. Le voleur de grand chemin est préfé- 
rable au banqueroutier : celui-là vous attaque, vous 
pouvez vous défendre, il risque sa tête; mais l'autre... 
EnOu Charles est déshonoré* 

Ces mots retentirent dans le codur de la pauvre fille 
et 7 pesèrent de tout leur poids. Probe autant qu'une 
fleur née au fond d'une forêt délicate, elle ne con- 
naissait ni les maximes du monde, ni ses raisonne- 
ments captieux, ni ses sophismes : elle accepta donc 
l'atroce explication que sop père lui donnait à dessein 
de la faillite^ sans lui faire connaître la distinction qui 
existe entre une failUte involontaire et une faillite 
calculée. 

— Eh bien, mon père, vous n'avez donc pu empê- 
cher ce malheur 7 

— Mon frère ne m'a pas consulté. D'ailleurs, il doit 
quatre millions. 

^ Qu'est-ce que c'est donc qu'un million, mon père ? 
demanda-t-elle avec la nqïveté d'un enfant qui croit 
pouvoir trouver promptement ce qu'il «jesire. 

— - Deux millions t dit Grandet; mais c'est deux mil- 
lions de pièces de vingt sous, et il fautdnq pièces de 
vingt sous pour faire cinq francs. 

—Mon Dieu ! mon Dieu! É'écrifi Eugénie, comment 






• 
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jeûner extraordinaire apprêté pour le parent ma)- 
heureux et se posa au milieu de la salle. 

— Àh çè, jVspère, dit-il avec son calme habitue), 
que vous- n'allez pas continuer vos prodigalités, ma- 
dame Grandet. Je ne vous donne pas von argent 
Dour embuoquer de sucre ce jeune drôle. 

— Ha mère n'y est pour rien, dit Eugénie. Cest 
moi qui... 

— Est-ce parce que tu es majeure» reprit Grandet 
en interrompant sa fille, que tu voudrais me con- 
trarier? Songe, Eugénie... 

— Mon père, le fils de votre frère ne <ievalt pas 
manquer chez vous de... 

— Ta, ta, ta, ta, dit le \onnelier sur quatre tons 
chromatiques, le fils de mon firère par-ci, mon ne* 
veu par-là. Charles ne nous est de rien : il n'a ni sou 
ni maille, son père a fait faillite ; et, quand ce mir- 
liflor aura pleuré son soûl, il décampera d'ici; je ne 
veux pas qu'il révolutionne ma maison. 

— Qu'est-ce que c'est, mon père, que de faire ftdl- 
lite? demanda Eugénie. 

^ Faire faillite, reprit le père, est commettre Pao- 
tion la plus déshonorante entre toutes celles qui 
peuvent déshonorer l'homme. 

— Ce doit être un bien grand péché, dit madame 
Grandet, et notre frère serait damné. 

— Allons, voilà tes litanies, dit-il à sa femme en 
haussant les épaules. Faire faillite, Eugénie, repcit<4i. 
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est an vol que la loi prend malheureusement sous sa 
protection. Des {s^ns ont donné leurs denrées à Guil- 
laume Grandet sur sa réputation d'honneur et de pro- 
bité, puis il a tout pris, et ne leur laisse que les yeux 
pour pleurer. Le voleur de grand chemin est préfé- 
rable au banqueroutier : celui-là vous attaque, vous 
pouvez vous défendre, il risque sa tête; mais Tautre*.. 
Enflu Charles est déshonoré. 

Ces mots retentirent dans le cœur de la pauvre fille 
et 7 pesèrent de tout leur poids. Probe autant qu'une 
fleur n.ée au fond d'une forêt délicate, elle ne coti- 
naissait ni les maximes du monde, ni ses raisonne- 
ments captieux, ni ses sophismes ; elle accepta donc 
l'atroce explication que sop père lui donnait à dessein 
de la faillite, sans lui faire connaître la distinction qui 
existe entre une faillite involontaire et une faillite 
calculée. 

— Eh bien, mon père, vous n'avez donc pu empê- 
cher ce malheur T 

— Mon frère ne m'a pas consulté. D'ailleurs, il doit 
quatre millions. 

— Qu'est-ce que c'est donc qu'un million, mon père? 
demanda-t-elle avec la nQïveté d'un enfant qui croit 
pouvoir trouver promptement ce qu'il «jesire. 

— Deux millions t dit Grandet; mais c'est deux mil- 
lions de pièces de vingt sous , et il faut cinq pièces de 
vingt sous pour faire cinq francs. 

-—Mon Dieu ! mon Dieul s'écria Eugénie, oommevl 
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mon oncle avaiMl eu à lui quatre millions? T a-t^lit 
quelque autre personne en France qui puisse afoir 
autant de millions t (Le pfere Grandet se caressait le 
menton, souriaft«et sa loupe semblait se dilater.) Mais 
que va devenir mon cousm Charles t 

—'Il va partir i)our les grandes Indes, oii, selon la 
vœu de son père, il tflehera de faire fbrtane. 

— Mais a-t-il de l'argent pour aller là? 

— Je lui payerai son voyage... jusqu'à... oui» Jus- 
qu'à Nantes. 

Eugénie sauta au cou de son père. 

— Ah ! mon père, vous êtes bon, vous! 

Elle Fembrassail de manière à rendre presque hon- 
teux Grandet, que sa conscience harcelait un peu. 

— Faut-il beaucoup de temps pour amasser un 
million? lui demanda-t-elle. 

— Dame ! dit le tonnelier, tu sais ce que c'est quHin 
Napoléon. En bien, il en faut cinquante mille pour 
faire un million. 

— Maman, nous dirons desneuvaines pour lui. 
— J'y pensais, répondit la mère. 

— Cest cela, toujours dépenser de l'argent! s'écria 
le père. Âh çà, croyez*vou8 donc qu'il y ait des mille 
et de^ cents ici? 

En ce moment une plainte sourde, plus lugubre 
que toutes les autres^ retentit dans les greniers et 
glaça Eugénie et sa mère. 

— NanoB, va voir là-haut s*il ne se tue pas, dit 
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Grandet. Àh çà^ reprit-il en se tournant vers sa 
femme et sa ûlle, que son mot avait rendues pâlcs^ 
pas de bêtises^ vous deux. Je tous laisse, je vais tour- 
ner autour de nos Hollandais, qui s'en ront aujour- 
d'hui. Puis j'irai voir Gruchot, et causer avec lui de 
tout ça* 

Il partit. Quand Grandet eut tiré la porte, Eugénie 
et sa mère respirèrent à leur aise. Avant cette mati- 
née, jamais la fille n'avait senti de contrainte en pré- 
sence de son père ; mais, depuLs quelques heures, 
^lle changeait à tous moments et de sentimenls et 
d'idées. 

— Maman, combien de louis a-t-on d'une pièce de 
vinî 

— Ton père vend les siennes entre cent et cent 
linquante francs, quelquefois deux cents, à ce que 
l'ai entendu dire. 

^ Quand il récolte quatorze cents pièces de vin?... 

— Ma foi, mon enfant, je ne sais pas ce que cela 
fait; ton père ne me dit jamais ses affaires. 

— Mais alors papa doit être riche? 
—Peut-être. Mais monsieur Cruchot m'a dit qu'il 

avait acheté Fr^ldfond il y a deux ans. Ça l'aura gêné. 
Eugénie, ne comprenant plus rien à la fortune de 
son Père, en resta là de ses calculs. 

— Il ne m'a tant seulement point vue ! le mignonl 
dit Nanon en revenant. Il est étendu comme un veau 
sur son lit, et pleure aomme une Madeleine, que ffM 
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ane vraie bénédiction ! Quel chagrin a donc ce paiiirre 
gentil jeune homme Y 

— Allons donc le consoler bien vite, maman; et si 
Ton frappe, «pus descendrons. 

Hadame Grandet fut sans défense contre les har- 
monies de la voix de sa ûlle. Eugénie était sublime, 
elle était femme. Toutes deux, le cœur palpitant, 
montèrent à la chambre de Charles. La porte était 
ouverte. Le Jeune homme ne voyait ni n'entendait 
rien. Plongé dans les larmes, il poussait des plaintes 
inarticulées. 

— Comme 11 aime son père! dit Eugénie à voix 
basse. 

n était impossible de méconnaître dans l'accent de 
ces paroles les espérances d*un cœur à son insu pas- 
sionné. Aussi madame Grandet Jeta-t-elle à sa ûlle un 
regard empreint de maternité, puis tout bas à4'o- 
reille: -— Prends garde, tu l'aimerais, dit^lle. 

— L'aimer ! reprit Eugénie. Ah! si tu savais ce que 
mon père a dit ! 

Charles se retourna, aperçut sa tante et sa cousine. 

— J'ai perdu mon père, mon paudre père! S'O 
m'avait confié le secret de son malheur, nous aurions 
travaillé tous deux à le réparer. Mon Dieu ! mon bon 
père l je comptais si bien le revoir que je Tai^ Je crois» 
froidement embrassé. 

Lm sanglots lui coupèrent la parole. 
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— « Nous prierons bien pour lui, dit madame Gran* 
deU Bésignez-vous à la volonté de Dieu. 

— filon coasin, dit Eugénie, prenez courage! Votre 
perte est irréparable : ainsi songez maintenant à sau- 
ver votre honneur... 

. Avec cet instinct, cette finesse de la femme qui a 
de l'esprit en toute chose, même quand elle consola, 
Eugénie voulait tromper la douleur de son cousin en 
l'occupant de lui-même. 

— Mon honneur T... cria le jeune homme en chas- 
sant ses cheveux par un mouvement brusque I et.il 
s'assit sur son lit eu se croisant les bras.^ Âh ! c'est 
vrai. Mon père, disait mon oncle, a fait faillite. Il 
poussa un cri déchirant et se cacha le visage dans 
ses mains.— Laissez-moi, ma cousine, laissez-moi I 
Mon Dieu I mon Dieul pardonnez à mon père, il a 
dû bien souffrir. 

Il y avait quelque chose d'horriblement attachant 
à voir l'expression de cette douleur jeune, vraie sans 
calcul, sans arrière-pensée. C'était une pudique dou^ 
leur que les cœurs simples d'Eugénie et de sa mère 
comprirent, quand Charles fit un geste pour leur de- 
mander de l'abandonner à lui-même. Elles descendi* 
rent, reprirent en silence leurs places près de la croi- 
sée, et travaillèrent pendant une heure environ sans 
se dire un mot. Eugénie avait aperçu par le regard 
furtif qu'elle jeta sur le ménage du jeune homme, ce 
regard des jeunes filles qui voient tout en un cliu 
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d'œiU les jolies bagatelles de sa toiletté^ ses dseaux, 
ses rasoirs enrichis d^r. Cette échappée d'un lute ru 
à trarers la douleur lui rendit Charles encore plus 
intéressant^ par contraste peut-être. Jamais un éré» 
nement si grave, jamais un spectacle si dramatique 
n'arait frappé l'imagination de ces deux créatures» 
incessamment plongées dans le calme et la soli- 
tude* 

— Maman, dit Eugénie, nous porterons le deuil de 
mon oncle. 

— Ton père décidera de cela, répondit madame 
Grandet. 

filles restèrent de nouveau silencieuses. Eugénie 
tirait ses points avec une régularité de mouvement 
qui eût dévoilé à un observateur les fécondes pensées 
de sa méditation. Le premier désir de cette adorable 
fille était de partager le deuil de son cousin* Vers 
quatre heures, un coup de marteau brusque retentit 
au cœur de madame Grandet. 

— Qu*a donc ton père? dit^elle à sa fille. 

Le vigneron entra joyeux. Après avoir ôté ses gants» 
il se frotta les mains à s'en emporter la peau, si l'é- 
piderme n'en eût pas été tanné comme du cuir de 
Russie, sauf l'odeur des mélèzes et de l'encens. Il se 
promenait, il regardait le temps. Enfin son secret lui 
eréappa. 

— Ma femme, dit-il sans bégayer. Je les ai tous 
attrapés. Notre vin est vendu 1 Les Hollandais et ies 
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Belges partaient ce matin» je me suis promené sur la 
place» devant leur auberge, en ayant l'air de bêtiser. 
Chose, que tu connais, est venu à moi. Les proprié* 
taires de tous les bons vignobles gardent leur récolta 
et veulent attendre, je ne les en ai pas empêchés. 
Noire Belge était désespéré. J'ai vu cela. Maire faite, 
il prend notre récolte à deux cents francs la pièce, 
moitié comptant. Je suis payé en or* Les billets sont 
faits; voilà six louis pour Un» Dans trois mois les 
viûa laisseront. 

Ces derniers mots furent prononcés d'un ton calme, 
mais si profondément ironique, que les gens de San- 
mur, groupés en ce moment sur la place, et anéantis 
par la nouvelle de la vente que venait de faire Gran* 
det, en auraient frémi s'ils les eussent entendus. Une 
peur panique eût fait tomber les vin» de cinquante 
pour cent. 

— Vous avez mille pièces cette année, mon père? 
dit Eugénie '^ 

— Oui, fifille. 

Ce mot était l'expression auRerlative de la Joie da 
vieux tonnellier. 

— Cela fait deux cent mille pièces de vingt sous. 

— Oui, mademoiselle Grandet. 

— Eh bien 1 mon père, vous pouvei facilement se* 
courir Charles. * 

L'étonnement, la colère> la stupéfaction de Baltha- 
9M en aperoevttit le M€a%ê'TêM'Pha9iê ne sauraient 
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se comparer au froid courroux de Grandet, qui, ne 
pensant plus h son neveu , le retrouvait logé au cœur 

et dans les calculs de sa fille. 

— Ah çà, depuis que ce mirliflora mis le pied dans 
ma maison, tout y va de travers. Vous vous donnez 
des airs d'acheter ues dragées, de faire des noces et 
des festins. Je ne veux pas de ces choses-tà. Je sais 
h mon âge, comment je dois me conduire, peut-être! 
D'ailleurs je n'ai de leçons À prendre ni de ma fille 
ni de personne. Je ferai pour mon neveu ce qu'il sera 
convenable de faire, vous n'avez pas à y fourrer le 
nez. Quant à toi, Eugénie, ajouta-t-il en se tournant 
vers elle, ne m'en parle plus, sinon je t'envoie è l'ab* 
baye de Noyers avec Nanon voir si j'y suis; et pas 
plus tard que demain, si tu bronches. Oti est-il donc, 
ce garçon? est-il descendue 

— Non, mon ami, répondit madame Grandet 

— Eh bien, que fait-il donc? 

»- Il pleure son père, répondit Eugénie. 

Grandet regarda sa fille sans trouver un mot à 
dire. Il était un peu père, lui. A-près avoir fait un ou 
deux tours dans lu salle, il monta promptement à 
son cabinet pour j méditer un placement dans les 
fonds publics. Ses deux mille arpents de forêts coupés 
à blanc lui avaient donné six cent mille Itancs: en 
Joignant celte somme à l'argent de 'ses peupliers, set 
- revenus de l'année dernière et de l'année courante, 
outre les deux cent mille fVancs du marché qu'il ve- 
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naît de conclure, il pouvait fatre une masse de neuf 
cent mille francs. Les vingt pour cent à gagner en 
peu de temps sur les rentes, qui étaient à soixante- 
dix francs, le tentaient. Il chiffra sa spéculation sur 
le journal où la mort de son frère était annoncée, eft 
entendant, sans les écouter, les gémissements de son 
neveu. Nanon vint cogner au mur pour inviter son 
mattre à descendre : le dîner était servie Sous la voûte 
et à la dernière marche de l'escalier, Grandet disait 
lùi-^méme :— Puisque je toucherai mes intérêts à huit, 
je ferai cette affaire. En deux ans, j'aurai quinze cent 
mille francs que je retirerai en bon or. 

— • Eh bien! où donc est mon neveu? 

— Il dit qu'il ne veut pas manger, répondit Nanon. 
Ça n'est pas sain. 

— Autant d'économisé, lui répliqua son maître. 

— Dame, wout, dit-elle. 

— Bah ! il ne pleurera pas toujours. La faim chasse 
le loup hors du bois. 

Le dîner fut étrangement silencieux. 

— Mon bon ami, dit madame Grandet lorsque la 
nappe fut ôtée, il faut que nous prenions le deuil. 

— En vérité, Uiddame Grandet, vous ne savez quoi 
inventer pour dépenser de l'argent. Le deuil est dans 
le cœur et non* dans les habits. 

— Mais le deuil d'un- frère est indispensable, et 
l'Église nous ordonne de. 



'•«•« 
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— • Aehetei voire deuil sur vos six louis. Vous ma 
douneref un crêpe^ cela me suffira» 
" Bugénie leva les yeux au oiel sans mot dire* Pour 
la première fois dans sa vie, ses généreux penchanis 
endormis i comprimés > mais subitement éveillés» 
étaient à tout moment froissés. Cette soirée fut sem- 
blable en apparence à mille soirées de leur existence 
monotone, mais ce flit certes la plus horrible. Eugé- 
nie travailla tons lever la tètCi et ne se servit point 
du nécessaire que Charles avait dédaigné la veille. 
Ifadame Grandet tricota ses manches. Grandet tourna 
ses pouces pendant quatre heures, abtmé dans des 
calculs dont les résultats devaient, le lendemain, 
étonner Saumur. Personne ne vint ce jour-là visiter* 
ia famille. En ce moment, la ville entière retentissait 
du tour de force de Grandet, de la faillite de son 
f^ère et de l'arrivée de son neveu. Pour obéir au be- 
soin de bavarder sur leurs intérêts communs, tous 
les propriétaires de vignobles des hautes et moyennes 
sociétés de Saumur étaient chez monsieur des Gres- 
sins, où se fulminèrent de terribles imprécation» 
contre Tancien maire. Nanon filait, et le bf uit dé son 
rouet fut la seule voix qui se fit entendre sous les 
planchers grisâtres dd la salle. 

— Nous n*usons point nos langues, dit-elle en 
montrant ses dents blanches et grosses comme des 
amandes pelées. 

— Ne faut rien user, répondit Grandet en se r^ 
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v^llmt de ses méditations. 11 sê voyait en perspective 
huit millions dans trois ans» et voguait sur eette lon- 
gue nappe d*or. Couchons-nous. J'irai dire bonsoir à 
mon neveu pour tout le monde, et voir s*il veut preu' 
dre quelque chose. 

Madame Grandet resta sur le palier du premier 
étage pour entendre la conversation qui allait avoir 
lieu entre Charles et le bonhomme. Eugénie» plus 
hardie que sa mère, monta deux marches. 

— £h bien» mon neveu, vous avez du chagrin. Oui, 
pleurez, c*est naturel. Un père est un père. Mais faut 
prendre notre mal en patience. Je m'occupe de vous 
pendant que vous pleurez. Je suis un bon parent, 
voyez-vous. Àllons,du courage. Voulez-vous boire un 
petit verre de vin ? Le vin ne coûte rien h Saumur, on 
y ofire du vin comme dans les Indes une tasse de thé. 
Mais, dit Grandet en continuant, vous êtes sans lu- 
mière. Mauvais ! mauvais ! faut voir clair à ce que Ton 
fait. Grandet marcha vers la cheminée. — Tiens ! 
s'écria-t-il, voilà de la bougie. Oi^ diable a-t-on 
péché de la bougie? Les garces démoliraient le plan- 
cher de ma maison pour cuire des œufs à ce gar« 
çon-là. 

En entendant ces mots, la mère et la fille rentrè- 
rent dans leurs chambres et se fourrèrent dans leurs 
lits avec la célérité des souris effr^rées qui rentrent 
dans leurs trous. 

*- Madame Grandet, vous avez donc un trésor? dit 
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i'homme en entrant dans la chambre de sa femme. 

— Mon ami, je fais mes prières, attendezi répondit 
d'une voix altérée la pauvre mère. 

— Que le diable emporte ton bon Dieu ! répliqua 
Grandet en grommelant. 

Les avares ne croient point à une vie à venir, le 
présent est tout pour eux. Cette réflexion jette une 
horrible clarté sur l'époque actuelle, où, plus qu'en 
aucun autre temps, l'argent domine les lois, la politi- 
que et les moeiurs. Institutions, livres, hommes et 
doctrine, tout conspire à miner la croyance d'une 
vie future, sur laquelle l'édiOce social est appuyé de* 
puis dix-huit cents ans. Maintenant le cercueil est 
une transition peu redoutée. L'avenir, qui nous at- 
tendait par delà le requiem, a été transporté dans le 
présent. Arriver per fas et nefas au paradis terrestre 
iu luxe et des jouissances vaniteuses, pétrifier son 
cœur et se macérer le corps en vue de possessions 
passagères, comme on souffrait jadis le martyre de la 
vie en vue des biens éternels, est la pensée générale! 
pensée d'ailleurs écrite partout, jusque dans les lois, 
qui demandent au législateur : Que payes-tu T au lieu 
de lui dire : Que penses-tu T Quand cette doctrine 
aura passé de la bourgeoisie au peuple, que derien- 
dralepays? 

— Madame Grandet, as-tu fini? dit le vieux Ion* 
neiier. 

— Mon ami, je prie pour toL 
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— Très-bien! bonsoir. Demain matin, nous cause- 
rons. . 

La paurre femme s'endormit comme Técolier qui, 
n'ayant pas appris ses leçons, craint de trouver à son 
réveil -le visage irrité du maître* Au moment od» par 
frayeur» élle^ se roulait dans ses draps pour ne ri^n 
entendre^ Eugénie se coula près d'elle, en chemise, 
pieds nus» et vint la baiser au front. 

— Oh ! bonne mère, dit-elle, demain je lui dirai que 
c*6st moi. . 

— Non, il f enverrait à Noyers. Laisse-pioi faire» il 
ne me mangera pas. 

— Entends-tu» maman? 
—Quoi? 

—Eh bien» t7 pleure toujourat. 

— Ya donc te^^ucher, ma fille. Tu gagneras froid 
aux pieds : le carreau est humide. 

Ainsi se passa la journée solennelle qui devait peser 
sur toute la yie de la riche et pauvre héritière» dont 
le sommeil ne fut plus aussi complet ni aussi pur 
qu'il Tavait été jusqu'alors. Assez souvent certaines 
• actions de la vie humaine paraissent, littéralement 
pariant, invraisemblables, quoique vraies. Mais ne 
serait-ce pas qu'on omet presque toujours de répan- 
dre sur nos détermination^ spontanées une sorte de 
lumière psychologique, en n'expliquant pas les rai- 
sons mystérieusement conçues qui les ont néoessi* 
tées? Peut-ôtre la profonde pa^on d'Eugénie de- 
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vrait^lle êlre analysée dans ses fibrilles les plus déli- 
cates; car elle devint^ diraient quelques railleurs, une 
maladie et influença toute son existence. Beaucoup 
de gens aiment mieux nier les dénôtiments que de 
mesurer la force des liens, des nœuds, des atlaclies 
qui soudent secrètement un fait à un autre dans l'or- 
dre moral. Ici donc le passé d'Eugénie servira, pour 
les observateurs de la nature humaine, de garantie à 
la naïveté de son irréflexion et à la soudaineté des 
effusions de son ftme. Plus sa rie avait été tranquille, 
plus vivement la pitié féminine, le plus ingénieux des 
sentiments, se déploya dans son ftme. Aussi, troublée 
par les événements de la journée, s'éveilla-t-elle à 
plusieurs reprises pour écouter son cousin, croyant 
en avoir entendu les soupirs qui depuis la veille lui 
retentissaient au cœur. Tantôt elle lor voyait expirant 
de chagrin, tantôt elle le rêvait mourant de faim. Yen 
le matin, elle entendit certainement une terrible ex- 
clamation. Aussitôt elle se vêtit, et accourut au petit 
jour, d'un pied léger, auprès de son cousin, qui avait 
laissé sa porte ouverte. La bougio avait brûlé dans la 
bobèche du flambeau. Charles, vaincu par la nature, 
dormait habillé, assis dans un fauteuil, la tête ren- 
versée sur le lit; Il rêvait comme rêvent les gens qui 
ont l^stomac vide. Eugénie put pleurer à son aise; 
elle put admirer ce Jeune et beau visage, marbré par 
\ douleur, ces yeux gonflés par les larmes, et qui tout 
adormls semblaient encore verser des pleurs. Chartes 
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devina sympathiquement la présent âlSuatéiiie. Il 
ouTrit les yeux et la vit attendrie. 

-« Pardot)^ ma eousine, dit-il, ne sachant évidem- 
ment ni rheure qu*il était^ ni le lieu ob il se trou* 
vait. 

— n y a des cœurs qui vous entendent ici, mon 
cousin^ et nota avons cru que vous aviez besoin de 
quelque chose. Vous devriez vous coucher^ vous vous 
fatiguez en restant ainsi. 

— Cela est vrai. 

— Eh bien, adieu. 

Elle se sauva, honteuse et heureuse d'être venue. 
LMnnocence ose seule de telles hardiesses, tnstruite, 
la vertu calcule aussi bien que le vice. Eugénie, qui 
près de son cousin n'avait pas tremblé, put à peine 
se tenir sur ses jambes quand elle fût dans sa cham- 
bre. Son ignorante vie avait cessé tout à coup; elle 
raisonna, se Ût mille reproches. Quelle idée va-i-il 
prendre de moi? Il croira que jeTaime. C'était pré- 
cisément ce qu'elle désirait le plus de lui voir croire. 
L'amour f^anc a sa prescience ' et sait que l'amour 
excite Tamour. Quel événement pour cette jeune fille 
solitaire, d'être aiiisi entrée furtivement chez un jeune 
homme ! N'y a-t-il pas des pensées, des actions qui, 
en amour, équivalent pour certaines âmes à de sain- 
tes fiançailles? Une heure après, elle entra chez sa 
mère, et rhabilla suivant son habitude. Puis elles 
vinrent s'asseoir à leurs places devant la lenAtre, et 
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attendirent Grandet avec cette anxiété qui glace le 
cœur ou l'échauffé, le serre ou le dilate, suivant les 
caractères» alors que Ton redoute une scène, une pu- 
nition; sentiment d'ailleurs si naturel, que les ani- 
maux domestiques réprouvent au point de crier pour 
le faible mal d'une correction, eux qui se taisent quand 
ils se blessent par inadvertance. Le bonhomme de^ 
tendit, mais il parla d\in air distrait à sa femme, 
embrassa Eugénie, et se mit à table sans paraître 
penser à ses menaces de la veille. 

— Que devient mon neveu? l'enfant n*est pas g6- 
nanU 

— Monsieur, il dort, répondit Nanon. 

— Tant mieux, il n'a pas besoin de bougie, dH 
Grandet d'un ton goguenard. 

Cette clémence insolite^ cette àmère gaieté f^ppè- 
rent madame Grandet, qui regarda son mari fort 
attentivement. Le bonhomme... Ici peut-être esi-il 
convenable de faire observer qu'en Touraine, en 
Anjou, en Poitou, dans la Bretagne, le mot bon- 
homme, déjà souvent employé pour désigner Grandet, 
est décerné aux hommes les plus cruels comme aux 
plus bonasses, aussitôt qu'ils sont arrivésà un certain 
fige. Ce titre ne préjuge rien sur la mansuétude indi- 
Tidueile. Le bonhomme donc prit son chapeau, ses 
gants, et dit : 

— Je vais muser sur la place pour reiM»ntrer nos 
Qrucbot 
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— Eugénie^ ton père a décidément quelque 
chose. 

En effet, peu dormeur, Grandet employait la moitié 
de ses nuits aux calculs préliminaires qui donaaient 
à ses vues, à ses observations, à ses plans» leur éton« 
nante justesse^ et leur assuraient cette constante réus- 
site de laquelle s'émerveillaient les Saumurois. Tout 
pouvoir humain est un composé de patience et de 
temps. Les gens puissants veulent et veillent. La vie 
de Tavare est un constant exercice de la puissance 
humaine mise au service de la personualité. Il ne 
s'appuie que sur deux sentiments : Tamour-propreet "^ 
l'intérêt ; mais l'intérêt étant en quelque sorte l'a- 
mour-propre solide et bien entendu, l'attestation con- 
tinue d'une supériorité réelle, l'amour-propreet l'in- 
térêt sont deux parties d'un même tout, l'égoïsme. De 
là vient peut-être la prodigieuse curiosité qu'excitent 
les avares habilement mib en scène* Chacun tient par 
un fil à ces personnages qui s'attaquent à tous les sen- 
timents humains en les résumant tous. Où est l'homme 
sans désir, et quel désir social se résoudra sans argent? 
Grandet avait bien réellement quelque chose, suivant 
l'expression de sa femme. Il se rencontrait en lui» 
comme chez tous les avares, un persistant besoin de 
louer une partie avec les autres hommes, de leur ga- 
gner légalement leurs écus. Imposer autrui, n'est-ce 
pas faire acte de pouvoir, se donner perpétuellement 
le droit de mépriser ceux qui, trop faibles, se laissent 
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ici-bas dévorer? Oh 1 qui «i bien oomj[»rii l'Agneaa 
i^aisiblement couché aux pieds de Dieu^ le plus loa- 
chant emblème de- toutes les victimes terrestres, oelui 
de leur avenir» enfin la souffrance et la faiblesse glo- 
rifiées T Cet agneau, l'avare le laisse s'engraisser, il le 
parque, le tue, le cuit, le mange et le méprise. La 
p&ture des avares se compose d'argent et de dédain* 
Pendant la nuit les idées du bonhomme avaient pris 
un autre <ïOurs : de là sa clémence. Il avait ourdi une 
trame pour se moquer des Parisiens, pour les tordre^ 
les rouler, les pétrir, les faire aller, venir, suer, espé^ 
rer, pâlir; pour s'amuser d*euï, lui, ancien tonnelier, 
au fond de sa salie grise, en montant l'escalier ver- 
moulu de sa maison de Saumur. Son neveu l'avait 
occupé. Il voulait sauver l'honneur de son fVère mort 
sans qu'il en coûtât un sou ni à son neveu ni à lui. 
Ses fonds allaient é^ placés pour trois ans, il n'avait 
plus qu*à gérer ses biens; il fallait donc un alimenta 
son activité malicieuse, et il l'avait trouvé dans la 
ftiillite de son frère. Ne se sentant rien entre les pattes 
è pressurer, il voulait concasser les Parisiens au profit 
de Charles, et se montrer eicellent frère à bon mar- 
ché. L'honneur de la famille entrait pour si peu de 
chose dans son projet, que sa bonne volonté doit être 
comparée au besoin qu'éprouvent les Joueurs de voir 
bien jouer une partie aans laquelle ils n'ont pas d*eiH 
Jeu. Et les Cruchot lui étaient nécessaires, 61 il ne 
voulait pas les aller chercher; et il avait décidé de 
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les fUro arriver chez lui» et d'y commencer ce soir 
mdme la comédie dont le plan venait d'être con(u^ 
afin d'êlro le lendemain, sans qu'il lui en coûtât un 
denier, l'objet de l'admiration de sa ville. En l'absence 
de son père, Bugénie eut le bonheur de pouvoir s'oc- 
cuper ouvertement de son bien*aimé cousin, d'épan- 
cher sur lui sans crainte les trésors de sa pitié^ l'une 
des sublimes supériorités de la femme^ la seule qu'elle 
veuille faire sentir, la seule qu'elle pardonneà l'homme 
de lui laisser prendre sur lui. Trois ou quatre fois^ 
Eugénie alla écouter la respiration de son cousin ; sa- 
voir s'il dormait, s'il se réveillait; puis, quand il se 
leva, la crème, le café, les œufs, les fruits, les assiet- 
tes, le verre, tout ce qui faisait partie du déjeuner, 
fat pour elle l'objet de quelque soin. Elle grimpa les- 
tement dans le vieil escalier pour écouter le bruit que 
faisait son cousin. S'habillait-ilT pleuraii-il encoret 
Elle vint Jusqu'à la porte. 
-*- Mon cousin? 

— Ma cousine. 

— Toulei-vous déjeuner dans la salle ou dans votre 
chambre ? 

— Oh vous voudrez. 

— Comment vous trouvez-vousT 

-^ Ma chère cousine. J'ai honte d^avoir faim. 
Cette conversation à travers la porte était pour Eu- 
génie tout un épisode de roman. 
— Eh bieuj nous vous apporterons à déjeuner dan^ 
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votre chambrcy aQn de ne pas contrarier mon père. 

Elle descendit dans la cuisine avec la légèreté d*un 
oiseau. — Nanon, va donc faire sa chambre. 

Cet escalier si souvent monté, descendu, où reten- 
tissait le moindre bruit, semblait à Eugénie avoir 
perdu son caractère de vétusté ; elle le voyait lumi- 
neux, il parlait, il était jeune comme elle» jeune 
comme son amour auquel il servait. Enfin sa mère, 
sa bonne et indulgente mère, voulut bien se prêter 
aux fantaisies de son amour^ et lorsque la chambre 
de Charles fut faite, elles allèrent toutes deux tenir 
compagnie au malheureux : la charité chrétienne 
n'ordonnait-elle pas de consoler? Ces deux femmes 
puisèrent dans la religion bon nombre de petits so* 
phismes pour se justifier leurs déportements. Charles 
Grandet se vit donc l'objet des soins les plus aflEec- 
tueux et les plus tendres. Son cœur endolori sentit 
vivement la douceur de cette amitié veloutée, de cette 
exquise sympathie que ces deux âmes toujours con- 
traintes surent déployer en se trouvant libres un mo« 
ment dans la région des souffrances, leur sphère na- 
turelle. Autorisée par la parenté, Eugénie se mit à 
ranger le linge, fies objets de toilette que son cousin 
avait apportés, et put s'émerveiller à son aise de 
chaque luxueuse babiole, des colifichets d'^tgent, d*or 
travaillé qui lui tombaient sous la maib, et qu'elle 
tenait longtemps sous prétexte de les examiner. 
Charles ne vit pas sans un attendrissement profbnd 
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f intérêt généreux que lui portaient sa tante et sa cou- 
sine; il connaissait assez la société de Paris pour sa- 
voir que dans sa position il n'y eût trouvé que des 
cœurs indifférents ou froids. Eugénie lui apparut 
alors dans toute la splendeur de sa beauté spéciale, 
et il admira dès lors Tinnocence de ces mœurs dont 
il se moquait la veille. Aussi^ quand Eugénie prit des 
mains de Nanon le bol de faïence plein de café à la 
crème pour le servir à son cousin avec toute l'ingé- 
nuité du sentiment» en lui jetant un bon regard, les 
yeux du Parisien se mouillèrent-ils de larmes; il lui 
prit la main et la baisa. 

— Eh bien, qu'avez-vous encore? demanda-t-elle. 

— Oh ! c'est des larmes de reconnaissance, répon- 
dit-il. 

Eugénie se tourna brusquement vers la cheminée 
pour prendre les flambeaux. 

-* Nanon, tenez, emportez, dit-elle. 

Quand elle regarda son cousin, elle était bien rouge 
encore, mais au moins ses regards purent mentir et 
ne pas peindre la joie excessive qui lui inondait le 
cœur; mais leurs yeux exprimèrent un même senti- 
ment, comme leurs âmes se fondirent dans une même 
pensée; l'avenir était à eux. Cette douce émotion fût 
d'autant plus précieuse pour Charles au milieu de 

• 

son immense chagrin, qu'elle était moins attendue. 
Un coup de marteau rappela les deux femmes à leurs 
places. Par boîJieur, elles purent redescendre assez 
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rapidement Tesealier pour se trouver à i*0UTrage 
quand Grandet entra; s*il les eût rencontrées sons la 
voûte, il n'en aurait pas fallu davantage pour exciter 
ses soupçons. Après le déjeuner, que le bonhomme 
fit sur le pouce, le garde, auquel l'indemnité promise 
n^avait pas encore été donnée, arriva de Froldfond, 
d'où il apportait un lièvre, des perdreaux tués dans 
le parc, des anguilles et deux brochets dus par les 
meuniers. 

-* Eh ! eh ! ce pauvre Gornoiller, il vient comme 
marée en carême. Est-ce bon à manger, ça? 

— Oui, mon cher généreux monsieur, c'est tué de- 
puis deux Jours. 

— Allons, Nanon, haut le pied, dit le bonhomme. 
Prends-moi cela, ce sera pour le dîner; je régale 
deux Gruchot. 

Nanon Ouvrit des yeux bêtes et regarda tout le 
monde. 

— Eh bieni dit-elle, ob que je trouverai du lard et 
des épices? 

— Ma femme, dit Grandet, donne six francs à 
Nanon, et fais-moi souvenir d'aller à la cave cher- 
cher du bon vin. 

— Eh bien donc, monsieur Grandet, reprit le 
garde qui avait préparé sa harangue afin de faire dé- 
cider la question de ses appointements, monsieur 
Grandet. 

— Ta, ta, ta, ta, dit Grandet, je sais ce que ta veux 
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dire; ta as an bon diable: nous verrons oela demain, 
je sais trop pressé aujourd'hui. ^ Ma femme, donne* 
lui eent sous, dit-il à madame Grandet* 

Il déoampa. La pauvre femme fut trop heurease 
d'acheter fa paix pour onae franos. Bile savait qae 
Grandet se taisait pendant quinaso jours, après avoir 
ainsi repris, pièee à pièee, l'argent qu'il avait donné. 

^ Tiens, Gomoiller, dit-elle en lui glissant dix 
lirancB dans la main, quelque jour nous reoonnaltrons 
tes services. 

Gomoiller n'eut rien à dire. Il partit 

— Madame, dit Nanon, qui avait mis sa coiffe, 
noire et pris son panier, je n'ai besoin que de trois 
Aranos, gardes le reste. Allez, ça ira tout de même. 

— Fais un bon dtner, Nanon, mon cousin descen- 
dra, dit Eugénie. 

-— Décidément, il se passe ici quelque chose d'ex- 
traordinaire, dit madame Grandet. Voici la troisième 
fois que, depuis notre mariage, ton père donne à 
dîner. 

Yers quatre heures, au moment où Eugénie et sa 
mère avaient fini de mettre un couvert ptnir six per- 
sonnes, et où \e maître du logis avait monté quelques 
bouteilles de ces vins exquis que conservent les pro* 
vinciaux avec amour, Charles vint dans la salle. Le 
}eune hornme était pâle. Ses gestes, sa contenance, 
ses regards et le son de sa voix eurent une tristesse 
pleine de grâ'^. n ne jouait pas la douleur, il souf- 
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fVait véritablement, et le voile étendu sur ses traits 
par la peine lui donnait cet air intéressant qui plaît 
tant aux femmes. Eugénie l'en aima bien davantage. 
Peut-être aussi le malheur l'avait-il rapproché d'elle^ 
Charles n'était plus ce riche et beau jeune homme 
placé dans une sphère inabordable pour elle, mais 
un parent plongé dans une effirojable misère. La mi- 
sère enfante l'égalité. La femme a cela de commun 
avec l'ange, que les êtres souffrants lui appartien- 
nent. Charles et Eugénie sTentendirent et se parlèrent 
des yeux seulement; car le pauvre dandy déchu, l'or- 
phelin se mit dans un coin, s'y tint muet, calme et 
fier; mais» de moment en moment, le regard doux 
et caressant de sa cousine venait luire sur lui, le 
contraignant à quitter ses tristes pensées, à s*élancer 
avec elle dans les champs de l'espérance et de l'a- 
venir, où elle aimait à s'engager avec lui. En ce mo- 
ment, la ville de Saumur était plus émue du dîner 
offert par Grandet aux Cruchot qu'elle ne l'avait été 
la veille par la vente de sa récolte, qui constituait 
un crime de haute trahison envers le vignoble. Si le 
politique vigneron eût donné son dîuer dans la même 
pensée qui coûta la queue au chien d'Àlcibiade, il 
aurait été peut-être un grand homme; mais, trop 
supérieur à une ville de laquelle il se jouait sans 
eesse, il ne faisait aucun cas de Saumur. Les des 
Orassins apprirent bientôt la mori violente et la fail* 
lite probable du père de Charles; ils résoUirent d'aller 
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dès le soir même chez leur client, afin de prendre 
part à son malheur et lui donner des signes d'amitié, 
tout en s'informant des motifs qui pouvaient l'avoir 
déterminé li inviter, en semblable occurrence, les 
Gruchot à dîner. A cinq heures précises, le président 
G. de Bonfons et son oncle le notaire arrivèrent en- 
dimanchés jusqu'aux dents. Les convives se mirent à 
table et commencèrent par manger notablement 
bien. Grandet était grave, Gharles silencieux, Eu- 
génie muette, madame Grandet ne parla pas plus 
que de coutume, en sorte que ce dîner fut un véri- 
table repas de condoléance. Quand on se leva de ta- 
ble, Gharles dit à sa tante et à son oncle: — Per- 
mettez-moi de me retirer. Je suis obligé de m*oc- 
cuper d'une longue et triste correspondance. 

— Faites, mon neveu. 

Lorsque, après son départ, le bonhomme put pré- 
sumer que Gharles ne pouvait rien entendre, et de- 
vait être plongé dans ses écritures, il regarda sour 
noisement sa femme. 

— Madame Grandet, ce que nous avons à dire se- 
rait du latin pour vous; il est sept heures et demie, 
TOUS devriez aller vous serrer dans votre porte- 
feuille. Bonne nuit, ma fille. 

embrassa Eugénie, et les deux femmes sortirent. 
lii commença la scène où le père Grandet, plus qu'en 
aucun autre moment de sa vie, employa l'adresse 
qu'il avait acquise dans le commerce des hommes. 
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•t qui lui valait souvent, de la part de ceux dont il 
mordait un p(Ki trop rudement la peau, le surnom 
de otfnup Mtn. Si le maire de Saumur eût porté son 
ambition plus haut, si d'heureuses drconstanoes, en 
le faisant arriver vers les sphères supérieures de la 
société, l'eussent envoyé dans les congrès où se trai- 
taient les aiTaires des nations, et qu'il s'y fût servi du 
génie dont l'avait doté son intérêt personnel, nul 
doute qu'il n^y eût été glorieusement utile à la 
France. Néanmoins, peut-<ôtre aussi serait^l égale* 
ment probable que, sorti de Saumur, le bonhomme 
n'aurait fait qu'une pauvre figure. PeuMtre en est* 
il dos esprits comme de certains animaux, qui n'en- 
gendrent plus transplantés hors des climats où ils 
naissent. 

— Mon...on...on...on...sieur le pré...pré...pré... 
président, vouoouous di....di....di....di8iie2 que la 
faaaaiiiillite... 

Le bredouillement affecté depuis si longtemps par 
le bonhomme, et qui passait pour naturel, aussi bien 
que la surdité dont il se plaignait par les temps de 
pluie, devint, en cette conjoncture, si fatigant pour los 
deux Cruchot, qu'en écoutant le vigneronnes grima- 
çaient à leur insu, en faisant des efforts comme s'ils 
voulaient achever les mots dans lesquels il s'empô- 
trait à plaisir. Ici, peut-être, devient-il nécessaire de 
donner l'histoire du bégayement et de la surdité de 
Grandet. Personne, dans l'Anjou, n'entendait mieux 
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et De pouvait prononcer plus nettement le flrançais 
angevin que le rusé vigneron. Jadis, malfpé toute sa 
fiaesse, il avait été dupé par un Israélite qui> dans la 
discussion, appliquait sa main h son oreille en guise 
de cornet, sous prétexte de mieux entendre, et ba^ 
ragouinait si bien en cherchant ses mots, que Gran- 
det, victime de son humanité, se crut obligé de 
suggérer à ce malin juif les mots et les idées que pa- 
raissait chercher le juif, d'achever lui-même les rai» 
sonnements dudit juif, de parler comme devait parler 
le damné juif, d*être enfin le juif et non Grandet. Le 
tonnelier sortit de ce combat bizarre ayant conclu le 
seul marché dont il ait eu à se plaindre pendant le 
cours de sa vie commerciale. Mais s'il y perdit, pécu- 
xiièrement parlant, il y gagna moralement une bonne 
feçon, et plus tard il en recueillit les fruits. Aussi le 
bonhomme finit-il par bénir le juif qui lui avait ap- 
pris l'art d'impatienter son adversaire commercial, 
et, en l'occupant S exprimer sa pensée, de lui faire 
constamment perdre de vue la sienne. Or, aucune 
affaire n'exigea, plus que celle dont il s'agissait, 
l'emploi de la surdité, du bredouillement et des 
ambages incompréhensibles dans lesquels Grandet 
enveloppait ses idées. D'abord , il ne voulait pas en- 
dosser la resr^onsabilité de ses idées; puis* il voulait 
rester mattre de sa parole, et laisser en doute ses vé- 
ritables intentions. 
-^ Mon....»ieur de Bon.M.Bon.MiBonfons.*» Pour la 
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seconde fois depuis trois ans, Grandet nommait Cni- 
chot neveu monsieur de Bonfons. Le président put 
se croire choisi pour gendre par Tartificieux bon- 
homme. Yooouous di di di disiez donc» que 

les faiiiiiilites peu....peu«..«peu....peuvent^ dandans 
ce.«..eertains cas, être empê«...pê.«..p6....chées pa...» 
par... 

— Par les tribunaux de commerce eux-mêmes. 
Gela se voit tous les jours, dit monsieur G. de Bon- 
fons^ enfourchant l*idée du père Grandet, ou croyant 
le deviner et voulant affectueusement la lui expliquer. 
Écoutez f 

— J'écoucoute, répondit humblement le bonhomme 
en prenant la malicieuse contenance d'un enfant qui 
rit intérieurement de son professeur, tout en parais- 
sant lui prêter la plus grande attention. 

— Quand un homme considérable et considérât 
comme Tétait, par exemple, défunt monsieur votre 
frère à Paris... 

— Mon...on frère, oui. 

— Est menacé d'une déconfiture... 

— Çaaaa s'aappeUe dé...dé...déconfitureî 

— - Oui, que sa faillite devient imminente, le tri- 
bunal de commerce, dont il est Justiciable (suivei 
bien), a la faculté, par un jugement, do nommer à 
sa maison do commerce des liquidateurs. Liquider 
Vest pas faire faiUite, comprenez-vousT En faisant 
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faillite, un bomme est déshonoré; mais en liquidant, 
il reste honnête homme. 

— Cfest bien di...di..di.«.différent, isi çaaaa ne 
coû...oû.^oû...oÛM«oûte pas... pas ••• pas... plus cher, 
dit Grandet. 

-*Mais une liquidation peut encore se faire, même 
sans le secours du tribunal de commerce. Car, dit le 
président en humant sa prise de tabac» comment se 
déclare une faillite? 

— Oui, je n'y ai Jamais pen...pen...pen...pensé, 
répondit Grandet. 

~ Premièrement, reprit le magistrat, par le dépôt 
du bilan au greffe du tribunal, que fait le négociant 
lui-même ou son fondé de pouvoir, dûment enregis- 
tré. Deuxièmement à la requête des créanciers. Or, 
si le négociant ne dépose pas de bilan, si aucun créan- 
cier ne requiert du tribunal un jugement qui déclare 
le susdit négociant en faillite, qu'arriverait-il? 

— Oui...i...i..., voy...voy...ons. 

— Alors la famille du décédé, ses représentants, 
soii hoirie ; ou le négociant, s'il n'est pas mort ; ou 
ses amis, s'il est caché, liquident. Peut-être voulez- 
vous liquider les affaires de votre frère ? demanda le 
président. 

— Âh I Grandet^ s'écria le notaire, ce serait bien. 
Il y a de l'honneur au fond do nos provinces. Si vous 
sauviez votre nom, car c'est votre nom, vous séries 
un homme... 
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— Sublime, dit Id président en interrompant aot 
onde. 

— Certainement, répliqua le vieux vigneron, mon... 
mon fïfr...Qre...firère se no... no... no... nommait 
Grandet tou...out comme moi. Gé...Gé... c'es... 6*e9t 
sûr et certain. Je...je...je... ne...ne dis pas...pasnon. 
Et... et...et cette li...U...li...liquidation pou...pott..fc 
pourrait, dans tooous Itles cas, être sooous tous 
liles ra...ra...rapports très-avantageuse aux in...in... 
iutérêts de mon ne...ne...neveu, que j*ai...j'al... 
j'aime. Mais il faut voir. Je ne co...co...connais pas 
Ulesmalins de Paris. Je... suisà Sau...au...aumur, moi, 
voyez-vous ! Mes prooovins, mes fooossés, et en... 
enfin j*ai mes aaaffaires. Je n'ai Jamais foit de bi... 
bi...billets. Quest-ce qu*un billet? J*en... J*en... fen... 
ai beau...beaucoup reçu, je n'en ai jamais si...sl... 
signé. Çaaaa sessse touche, (a s'essscooompte.YoilUà 
tooout ce qu...qu...que je sais. J'ai en...en...entendu 
di...di...dire qu'onooon pou...ou...ouvait rachéche- 
cheter les bi...bi..bi.*. 

— Oui, dit le président* L'on peut acquérir les bih 
lets sur la place, moyennant tant pour cent. Gompre* 
ne2-voust 

Grandet se fit un cornet de sa main, l'appliqua sur 
son oreille, et le président lui répéta sa phrase. 

— Mais, répondit le vigneron, il y a ddddonc à boiro 
et à manger dandans tout cela ? Je... je... je ne sais 
rien, à mon &AAge, de toooutes oe...ce...ces chooose»* 
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lè. Jd doi...dois re***ester i««»i*.âoi pour veé..veé.tt 
veiller au grain. Le grain s^aamao.masse, et o'a«» 
c'estaaavec le grain qu'on pai.Mpaye» Aavant iout^ faut 
ve...ve... veiller aui.*. aux ré««.r6... récoltes. J*ai des 
aaaifaires ma...ma...ma]eurôs à Froidfond et deSé*» 
inté...té...(erressantes. Je ne puis pas a...a*Maband(m«> 
ner ma...ma...ma maison pooour des em...em.».tfm« 
brrrrouillUlamini génies de...de...d6 tous les di...diftâ- 
bies, où je ne coompr... prends rien. Yoous dites que, 
que je devrais, pour li...li...liquider, pour anéier la 
déclaration de foillite, être à Paris* On ne peut pas 
se trooou...ouver à la fois en...en...6n deux endroits^ 
è moins d'être pe...pe...pe...petit oiseau... Et... 

— Et je vous entends, 8*écria le notaire. Eh bieni 
mon vieil ami, vous avex des amis, de vieux amis, 
capables de dévouement pour vous. 

— Allons donc! pensait en lui-même le vigneron» 
décidez-vous donci 

— Et si quelqu'un partait pour Paris, y cherchait le 
plus fort créancier de votre firère Guillaumoi lui ifi* 
sait... 

— lfl...min...minute, ici, reprit le bonhomme ; lui 
disait quoi? Quelque...que cho...chooo...chos6 oo.** 
co...comme ça : Monsieur 6randet...det de Saumur 
pa...pa...par-ci; monsieur Grandet...det... de Saumur 
per-là. Il aime son firère, il aime 8onne...iie**.neveu« 
Grandet est un bon pa...pa...pareatv et il a de très- 
bonnes intentions. H a bien vendu sa ré...ré...réoolttt. 
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Ne déclarez pas la fa— fa...fa...fa,..faillite, aaassem- 
blez-vous, no...no...nommez des li...ii..,liquidateur8. 
Aaalors Grandet ve...éô...erra.yoousau...au...aureB..« 
ez bien davantage en liquidant qu'en lai...lai«..lais- 
sant les gens de iustice y mettre le né. ..né... nez... 
Hein Ipasvraif 

— Juste 1 dit le président* 

— Parce que, voyez-vous, monsieur de Bon...Bon... 
Bon...fons, faut voir avant de se dé...décider. Qui ne... 
ne...ne... peut, ne...ne peut. En toute af...af...affaire 
ooonéreuse, poour ne pas se ru...ru...rui...ruiner, 
il faut connaître les ressources et les charges. Hein ! 
pas vrai ? 

—Certainement, dit le président. Je suis d'avis, moi, 
qu'en quelques mois de temps Ton pourra racheter 
les créances pour une somme de, et payer intégrale- 
ment par arrangement. Ah t ah ! l'on mène les chiens 
bien loin en leur montrant un morceau de lard. Quand 
il n'y a pas eu de déclaration de faillite et que vous 
tenez les titres de créances, vous devenez blanc comme 
neige. 

— Gomme né...né...ueige^ répéta Grandet en re^ 
faisant un cornet de sa main. Je ne comprends pas k 
né...né...neige. 

—Mais, cria le président, écoutez-moi donc alors 

— J'é...yé...fécoute. 

— Un effet est une marchandise qui peut avoir 3é 
Hausse et sa baissé. Ceci est uno déduction du prin- 
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cipe de Jérémie Bentham sur l'usure. Ce publiciste a 
prouvé que le préjugé qui frappait de réprobation les 
usuriers était une sottise. 

— Ouais 1 fit le bonhomme. 

— Attendu qu'en principe, selon Bentham, l'argent 
est une marchandise, et que ce qui représente l'ar- 
gent devient également marchandise, reprit le prési- 
dent; attendu qu'il est notoire que, soumise aux va- 
riations habituelles qui régissent les choses commer- 
ciales, la marchandise-billet, portant telle ou telle si- 
gnature, comme tel ou tel article, abonde ou manque 
sur la place, qu'elle est chère ou tombe à rien, le tri- 
bunal ordonne... (tiens! que je suis bétel pardon), 
Je suis d'avis que vous pourres racheter votre frère 
pour vingt-cinq du cent. 

— Yoooous le no...no...no...nomKXiez Jé...Jé...Jé..« 
Jérémie Ben... 

— Beotham, un Anglais. 

— Ce Jérémie-Iè nous fera éviter bien des lamen- 
tations dans les affaires, dit le notaire en riant. 

— Ces Anglais ont qué...qué...quelquefois du 
bon...on sens, dit Grandet. Ainsi, se...se...se...8e- 
lon Ben...Ben...Ben..JBentham, si les effets de mon 
trère va...va..^ya...ya...valent.. ne valent pas. Si. 
Je..ge...je dis bien, n'est-ce pasT Gela me paratt 
clair... Les créanciers seraient... Non, ne seraient pas. 
ie m'een...entends. 

— Laissec-moi vous expliquer tout ceci, dit le pré- 

•A 
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éident. En droit, éï vous possédez les titres de toute» 
les créances dues par la maison Gratidêt, votre frère 
ou ses hoirs ne doivent rien à personne. Bien. 

— Bien, répéta le boiihomme. 

— En éq\iité, si les effets de votre frère se n^o- 
cîènt (négocient, entendez-vous bien ce terme?) sur 
la place à tant pour cent de perte; si Pun de vos amis 
a passé par là, s'il les a rachetés, les créanciers 
n*ayant été contraints par aucune violehce à les don- 
ner, la succession de feu Grandet de Paris se trouve 
loyalement quitte. 

— C'est vrai, les a...a...a...affaires sont les Affai- 
res, dit le tonnelier. Cela pooooosé... Mais, néan- 
moins, vous compre...ne...ne...ne«..nez, que c*est 
di...di...di...difficile. Je...je...je n'ai pas d'aaargent, 
nl...»i...ui le temps, ni le temps, toi... 

— Oui, vous ne pouvez pas vous déranger. Eh 
bien, je vous offre d'aller à Paris (vous me tiendriez 
compte du voyage, c'est une misère). J'y vois les 
créanciers, je leur parle, j'atermoie, et tout s'arrange 
avec un supplément de payement que vous ajoutez 
aux valeurs de la liquidation, afin de rentrer dans les 
titres de créance. 

—Biais nooouous verrons cela^je ne... ne... ne p^ux 
•as, je... je... je ne veux pas m'en...en... en... enga- 
dger, sans que... Qui... qui... qui ne, ne peut, ne 
jeut. Yooouous comprenez? 

.— Cela dst juste. 
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^ Ta! ta tête ca..4 ca... cassée de ce que... que 
TOOoti$... TOUS m'a... a... a... ayez dé... dé*..âécliqué 
}&. Vd!I& Ia..« la... 1& première fois de ma vie que 
je... Je sais fooorcé de sod... soflger à de..4 

— Ouf, rous n'êtes pas jurisconsulte. 

—Je.. .je suis on pau...paa.«*pauvre vigneron^ et ne 
sa^jrien de ce que Toas...yous...yous venez de dire; 
il fau...fau...faut que j'é...j'é... j'étudie ççça. 

— Eh bien I reprit le président en se posant comme 
pour jréstifner la discussion. 

—Mon neveu T... fit le notaire d*un ton de reproche 
eu l'interrompant. 

— Eh bien, mon oncle? répondit le président. 

— Laisse donc monsieur Grandet f expliquer ses 
intentions. 11 s'agit en ce moment d'un mandat im- 
portant. Notre cher ami doit le définir congrûm... 

Un coup de marteau qui annonça ^arrivée de la 
famille des Gressins, leur entrée et leurs salutations 
empêchèrent Cruchôf d'achever sa phrase. Le no- 
taire fut content de cette interruption ; déjà Grandet 
Je regardait de travers, et sa loupe indiquait un orage 
intérieur. Mais d'abord le prudent notaire ne trouvait 
pas convenable à un président de tribunal de pre- 
mière instance d*aller à Paris pour y faire capituler 
des créanciers et j prêter les mains à un tripotage 
quifroissaitles lois de la stricte probité; puis, n'ayant 
pas encore eLrtendu le père Grandet exprimant la 
moindre velléité de payer quoi que ce fût, il trem- 
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biait instinctivement de voir son neveu engagé dans 
cette affaire. Il profita donc du moment où les des 
Grassins entraient pour prendre le président par 
le bras et l'attirer dans Tembrassure de la fenêtre. 

— Tu t'es bien suffisamment montré, mon neveu; 
mais assez de dévouement comme ça. L'envie d'avoir 
la fille t'aveugle. Diable I il n'y faut pas aller comme 
une corneille qui abat des noix. Laisse-moi mainte- 
tenant conduire la barque, aide seulementà la manœu- 
vre. Est-ce bien ton rôle de compromettre ta dignité 
de magistrat dans une pareille... 

Il n'acheva pas: il entendait monsieur des Gras- 
sins disant au vieux tonnelier en lui tendant la main : 
— Grandet, nous avons appris l'affreux malheur ar* 
rivé dans votre famille, le désastre de la maison 
Guillaume Grandet et la mort de votre frère ; nous 
venons vous exprimer toute la part que nous prenons 
à ce triste événement. 

— Il n'y a d'autre malheur, dit le notaire en inter- 
rompant le banquier, que la mort de monsieur Gran- 
det junior. Encore ne se serait- il pas tué s'il avait 
eu l'idée d'appeler son frère à son secours. Notre vieil 
ami, qui a de l'honneur jusqu'au bout des ongles, 
compte liquider les dettes de la maison Grandet de 
Paris. Mon neveu le président, pour lui éviter les 

"^acas d'une affaire toute judiciaire, lui offre do par» 
r suT^!e-champ pour Paris, afin de transiger aveo 
18 créanders et les satisfaire convenablement 
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Ces paroles^ conGrmées par l'attitude du vigneron^ 
qui se caressait le menton^ surprirent étrangement les 
trois des Grassins^ qui pendant le chemin avaient mé- 
dit tout à loisir de Tavarice de Grandet^ en l'accusant 
presque d'un fratricide. 

~ ALI je le savais bien, s'écria le banquier en re** 
gardant sa femme. Que te disais*]e en route, madame 
des Grassins? Grandet a de l'honneur jusqu'au bout 
dos cheveux, et ne souffrira pas que son nom reçoive 
la plus légère atteinte 1 L'argent sans l'honneur est 
une maladie. Il y a de l'honneur dans nos provinces 1 
Cela est bien, très-bien Grandet. Je suis un vieux mi' 
litaire, je ne sais pas déguiser ma pensée; je la dis 
rudement: cela est, mille tonnerresl sublime. 

— Aaaiors 111e su...su...sub...sublime est bi...bi... 
bien cher, répondit le bonhomme, pendant que le 
banquier lui secouait chaleureusement la main. 

— Mais ceci, mon brave Grandet, n'en déplaise à 
monsieur le président, reprit des Grassins, est une 
affaire purement commerciale, et veut un négociant 
consommé. Ne faut-il pas se connaître aux comptes 
de retour, débours, calculs d'intérêts? Je dois aller à 
Paris pour mes affaires, et je pourrais alors me char- 
ger de... 

— Nous verrions donc à tft...tÂ...tftcher de nous 
aaaarangertou...tous deux dans les po...po...po... 
possibilités relatives et sans m'en...m'en...m'engager 
à quelque chose que jc...je..ije uo voooou...oudrais 
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ensemble. Ni les uns ni les autres ne songeaient plus 
à la trahiscin dont Grandet s'était rendu coupable le 
malin envers le pays vignoble, et se sondèrent mu- 
tuellement, mais vain, pour connaître ce qu'ils 
pensaient sur les intentions réelles du bonhomme en 
cette nouvelle affaire* 

—Venez-vous chez madame Dorsonval avec noust 
dit des Grassins au notaire. 

— Nous irons plus tard^ répondit le.président. Si 
mon oncle le permet^ j*ai promis à mademoiselle de 
Gribeaucourt de lui dire un petit bonsoir^ et nous 
nous y rendrons d'abord. 

— Au revoir donc, messieurs, dit madame des 
Grassins. Et, quand les des Grassins furent à quel- 
ques pas des deux Gruchot, Adolphe dit à son père 

— Ils fument johment, hein T 

— Tais-toi donc, mon iils, lui répliqua sa mère, 
ils peuvent encore nous entendre. D'ailleurs, ce que 
tu dis n'est pas de bon goût et sent l'École de droit 

— Eh bien, mon oncle, s'écria le magistrat quand 
il vit les des Grassins éloignés, j'ai commencé par 
être le président de Bonfons, et j'ai fini par être tout 
simplement un Cruchot. 

— J'ai bien vu que ça te contrariait ; mais le veni 
était aux des Grassins. Es-tu béte, avec tout ton es- 
prit t... Laisse-les s'embarquer sur un nom verrons 
du père Grandet, et tiens-toi tranquille, mon petit : 
Eugénie n'en sera pas moins ta femme. 
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En quelques instants, la nouvelle de la magnanime 
résolution de Grandet se répandit dans trois maisons 
à la fois, et il ne fut plus question dans toute la ville 
que de dévouement fraternel. Chacun pardonnait à 
Grandit sa vente faite au mépris de la foi ju^ée entre 
les propriétaires, en admirant son honneur, en van<* 
tant une générosité dont on ne le croyait pas capa- 
ble. Il est dans le caractère français de s'enthousias- 
mer, de se colérer, de se passionner pour le météore 
du moment, pour lesMtons flottants de Tactualité. 
Les êtres collectifs, les peuples, seraient-ils donc sans 
mémoire? 

Quand le père Grandet eut fermé sa porte, il ap- 
pela Nanon, 

— Ne lâche pas le chien et ne dors pas, nous avons 
à travailler ensemble. A onze heures, Cornoiller doit 
se trouver à ma porte avec le berlingot de Froid- 
fond. Ëcoute-le venir, afin de Tempêcher de cogner, 
et dis-lui d'entrer tout bellement. Les lois de police 
défendent le tapage nocturne. D'ailleurs le quartier 
n'a pas besoin de savoir que je vais me mettre en 
route. 

Ayant dit, Grandet remonta dans son laboratoire, 
où Nanon l'entendit remuant, fouillant, allant, ve- 
nant, mais avec précaution. Il ne voulait évidem- 
ment réveiller ni sa femme ni sa fille, et surtout ne 
point exciter l'attention de son neveu qu'il avait 
commencé par maudire en apercevant de la lumière 
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dans sa chambre. Au miliea de la nuit Eugénie, 
préoccupée de son cousin, (vut avoir entendu la voix 
d'un mourant^ et pour elle ce mourant était Charliei: 
elle l'avait quitté si pflle, si désespéré I peut-être s*é- 
tait"il taé. Soudain elle s'enveloppa d'un^ coiffe» es- 
pèce de pelisse à capuchon, et voulut sortir. D'abord 
une vive lumière qui passait par les fentes dosa 
porte lui donna peur du feu ; puis elle se rassura 
bientôt en entendant les pas pesants de Nanon et sa 
voix mêlée au hennissement de plusieurs «bevaux. 

»Mon père enlèverait-il mon cousinl se dit-elle en 
entr'ouvrant sa porte avec assez de précaution pour 
Tem pêcher de crier, mais de manière à voir ce qui 
se passait dans le corridor. 

Tout à coup son œil rencontra celui de son père, 
dont le regard^ quelque vague et insouciant qu'il fût, 
la glaça de terreur. Le bonhomme et Nanon étaient 
accouplés par un gros gourdin dont chaque bout re- 
posait sur leur épaule droite, et soutenait un câble 
auquel était attaché un barillet semblable à ceux que 
le père Grandet s'amusait à faire dans son fournil à 
sçs moments perdus. 

-<- Sainte Vierge 1 monsieur, ça p^e-t-i! dit à roix 
sse la Nanon. 

- Quel malheur que ce ne soit que des gros soiisl 
répondit le bonhomme. Prends garde de heurter te 
chandelier. 
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Cette scène était éclairée par une seule cbaad^Uo 
placée entre deux barreaux de la rampe. 

— Gomoiiier, dit Grandet à son garde in partibut 
as-tu pns tes pistolets? 

— Non, monsieur. Pardéi quoi qu'il J a donc à 
craindre pour vos gros sous?... 

— - Oh ! rien, dit le père Grandet» 

— D'ailleurs nous irons vite, reprit le garde; vos 
fermiers ont choisi pour vous leurs ipeilleurs ctie- 
vaux. 

— Bien , bien. Tu ne leur as pas dit où j*«ltoi^ ? 

— Je ne le savais point. 

— Bien. La voiture est solide ? 

— Ça, notre maître? ah ben, ça porterait trois 

mille. Qu'est-ce que ça pèse dono vos méehanta ba- 
rils? 

— Tiens, dit Nanon, je le savons bien ! Y a ben 
près de dix-huit cents. 

— Veux-tu te taire, Nanon I Tu diras à ma femme 
que je suis allé à la oampage. Je u^X9i rcveQU pour 
dîner. Va bon train, Ckirnoiiier; il fftut étr^ h Angers 
avant neuf heures. 

La voiture partit. Nanon verrouilla la grande pprte, 
Iftcha le chien, se coucha l'épaule meu**tfie, ^t per- 
sonne dans le quartier ne soup^nna ni le départ de 
Grandet ni l'objet de son voyage. La di^crétioa du 
bonhomme était complète. Personne nç voyait jamais 
un sou dms cette maison pleine d'or» Aprèa a?oir 
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dans sa chambre. Au milieu de la nuit Eugénie, 
préoccupée de son cousin, crut avoir enteadu la voix 
d'un mourant, et pour elle ce mourant était Charles: 
elle l'avait quitté si pâle> si désespéré I peut-être s'a* 
tait-il tué. Soudain elle s'enveloppa d*UPe coiffe» es- 
pèce de pelisse à capuchon, et voulut sortir, P'abord 
une vive lumière qui passait par les fiantes da sa 
porte lui donna peur du feu; puis elle se r«33ura 
bientôt en entendant les pas pesants de Nanon et sa 
voix mêlée au hennissement de plusieurs obevaux. 

—Mon père enlèverait-il mon cousin? se dit-elle en 
entr'ouvrant sa porte avec assez de précaution pour 
Tem pêcher de crier, mais de manière à voir ce qui 
se passait dans le corridor. 

« 

Tout à coup son œil rencontra celui de son père, 
dont le regardj quelque vague et insouciant qu'il fût, 
la glaça de terreur. Le bonhomme et Nanon éiaieni 
accouplés par un gros gourdin dont chaque bout re- 
posait sur leur épaule droite, et soutenait un cÂble 
auquel était attaché un barillet semblable à ceux que 
le père Grandet s'amusait à faire dans son fournil à 
ses moments perdus. 

-o Sainte Vierge I monsieur, ça p^e-t-il dit à voix 
sse la Nanon. 

- Quel malheur que ce ne soit que des gros sousl 
répondit le bonhomme. Prends garde de heuiftar te 
chandelier. 
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Cette scène était éclairée par une wmle çiiand^Ue 
placée entre deux barreaux de la rampe. 

— Gomoilter, dit Grandet à son garde in partibui 
as-tu pns tes pistolets? 

— Non, monsieur. Pardét quoi qu'il J a donc à 
craindre pour vos gros sous?... 

— Oh ! rien, dit le père Grandet^ 

— D'ailleurs nous irons vite, reprit le garde; vo» 
fermiers ont choisi pour vous leurs ipeilleurs ctie- 
vaux. 

— Bien , bien. Tu ne leur as pas dit où ï%0^\» ? 

— Je ne le savais point. 

— Bien. La voiture est solide ? 

— Ça^ notre maître? ah ben, ça porterait trois 

mille. Qu'est-ce que ça pèse donc vos méchante ba* 
rils? 

— Tiens, dit Nanon^ je le savons bien 1 Y a ben 
près de dix-huit cents. 

— Yeux-tu te taire, Nanon I Tu diras à ma femme 
que je suis allé à la oampage. Je »extà V0Ym\x pour 
dîner. Va bon train, Gornoiiler; il tm\ êtr^ h Angers 
avant neuf heures. 

La voiture partit. Nanon verrouilla la gr^ndp pprte, 
Iftcha le chien, se coucha l'épaule meu^lrie, pt per- 
sonne dans le quartier ne soup^nna ni le départ de 
Grandet ni l'objet de son voyage* La discrétion du 
bonhomme était complète. Personne ne voyait jamais 
un sou dins oette maison pleine d'or» Après avoir 



156 SCÈNES DE LA VIE DE PROVINCE 

appris dans la matinée, par les causeries du portique 
l'or avait doublé de prix par suite de nombreux ar- 
mements entrepris à Nantes^ et que des spéculateurs 
étaient arrivés à Angers pour en acheter, le vieux, 
vigneron, par un simple emprunt de chevaux fait à 
ses fermiers, se mit en mesure d'aller y vendre le sien 
et d*en rapporter, en valeurs du receveur général sur 
le trésor, la somme nécessaire à l'achat de ses rentes^ 
après l'avoir grossie de l'agio. 

—Mon père s'en va, dit Eugénie, qui du haut de 
Tescalier avait tout entendu. Le silence était rétabli 
dans la maison, et le lointain roulement de la voiture, 
qui cessa par degrés, ne retentissait déjà plus dans 
Saumur endormi. En ce moment, Eugénie entendit 
en son cœur, avant de l'écouter par l'oreille, une 
plaiate qui perça les cloisons, et qui venait de la 
chambre de son cousin. Une bande lumineuse, une 
autant que le tranchant d'un sabre, passait par la 
fente de la porte, et coupait horizontalement les ba- 
lustres du vieil escalier. — Il souffre dit-elle en grim- 
pant deux marches. Un second gémissement la ût 
arriver sur le palier de la chambre. La porte était 
entr'ouverte, elle la poussa. Charles dormait, la tête 
penchée en dehors du vieux fauteuil; sa main avait 
laissé tomber la plume et touchait presque à terre. La 
respiration saccadée que nécessitait la posture du 
jeune homme effraya soudain Eugénie, qui entra 
promptement.— 11 doit être bien fatigué, se dit-elle» 
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en regardant une dizaine de lettres cachetées ; elle en 
lot les adresses : A messieurs Farry, Breilman et C'% 
carrossiers; à monsieur Buisson, tailleur, etc.— Il 
a sans doute arrangé toutes ses affaires pour pou- 
voir bientôt quitter la France, pensa-t-elle. Ses yeux 
tombèrent sur deux lettres ouvertes. Ces mots, qui 
en commençaient une : «t Ma chère Annetto... b lui 
causèrent un éblouissement. Son cœur palpita, ses 
pieds se clouèrent sur le carreau. — Sa chère An- 
nette 1 il aime, il est aimé ! Plus d'espoir I Que lui 
dit-ilT... Ces idées lui traversèrent la tête et le cœur. 
Elle lismt ces mots partout, même sur les carreaux, 
en traits de flamme. — Déjà renoncer è luil Non, je 
ne lirai pas cette lettre ; je dois m'en aller. Si je la li- 
sais, cependant?... Elle regarda Charles, lui pritdou* 
cément la tête, la posa sur le dos du fauteuil, et il se 
laissa faire comme un enfant, qui même en dormant, 
connaît encore sa mère, et reçoit sans s'éveiller ses 
soins et ses baisers. Comme une mère, Eugénie releva 
la main pendante, et, comme une mère, elle baisa 
doucement les cheveux, et Chère Annette I v Un dé- 
mon lui criait ces deux mots aux oreilles. — Je sais 
que je fais peut-être mal, mais je la lirai, la lettre, 
dit-elle. Eugénie détourna la tête, car sa noble pro- 
bité gronda. Pour la première fois de sa vie, le bien • 
et le mal étaient en présence dans son cœur. Jusque-là 
elle n'avait eu à rougir d'aucune action. La passion^ 
la curiosité l'emportèrent. A chaque phrase, soncœiu* 
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se gonfla dàvaaUigey et l'atdear piquante qui anima 
sa vie pendant cette lecture lui rendit encore plus 
friands les plaisirs du premier amour. 

« Ma chère Ânnettè^rien ne devait nous séparer^si 
ce n'est le malheur qui m'accable^ et qu'aucune pru- 
dence humaine n'aurait su prévoir» Mon père s'est 
tué; sa fortune et la mienne sont entièrement per- 
dues« Je suis orphelin à un âge où^ par la nature de 
mon éducation^ je puis passer pour un enfant^ et je 
dois néanmoins me relever homme de Tabime où je 
suis tôitlbé. Je viens d'employer une partie de cette 
nuit à faire mes calculs. Si je veux quitter la France 
en honnête homme, et ce n'est pas un doute, je n*ai 
pas cent francs à moi pour aller tenter le sort aui 
Indes ou en Amérique. Oui, ma pauvre Anna, j'irai 
chercher la fortune sous les climats les plus meur* 
triers. Sous de tels cieulc, elle est sûre et prompte» 
m'a-t-on dit. Quanta rester à Paris, Je ne saurais. Ni 
mon âme ni mon visage ne sont faits à supporter les 
affronts, la froideur, le dédain qui attendent Thomme 
ruiné, le fils du failli I Bon Dieu ! devoir deux mil* 
lions!... J'y serais tué eh duel dans la première so* 
mainc. Aussi n*y retournerai-je point. Ton amour^ le 

plus tendre et le plus dévoué qui jamais ait ennobli te 
cœur d'un homme, ne saurait m'y attirer. Qétas I ma 
bien-aimée, jen^ai point assez d'argent pour aller ot 
tu es, donner, recevoir un dernier baiser où je pui- 
serait la force nécessaire à mon entreprise... % 
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— Pauvre Charles, j*ai bien fait de Hrel J'ai de 
Tor» je le lai donnerai, dit Eugénie. 
Elle reprit sa lecture après avoir essuyé ses pleurs. 

c Je n'avais point encore songé aux malheurs de 
la misère. Si j'ai les cent louis indispensables au paâ^ 
sage, je n'aurai pas un sou pour me faire une paco- 
tille. Mais non, je n'aurai ni cent louis ni un louis, je 
ne connaîtrai ce qui me restera d'argent qu^aprës le 
règlement de mes dettes à Paris. Si je n'ai rien, j'irai 
tranquillement à Mantes, je m'j embarquerai simple 
matelot, et je commencerai là-bas comme ont com- 
mencé les hommes d'énergie qui, jeunes, n'avaient 
pas un sou, et sont revenus riches des Indes. Depuis 
ce matin, j'ai froidement envisagé mon avenir. Il est 
plus horrible pour moi que pour tout autre, moi 
choyé par une mère qui m'adorait, chéri par le meil- 
leur des pères, et qui, à mon début dans le monde, 
ai rencontré l'amour d'une Anna t Je n'ai connu que 
les fleurs de la vie: ce bonheur ne pouvait pas durer. 
J'ai néanmoins, ma chère Annette, plus de courage 
qu'il n'était permis à un insouciant jeune homme 
d'en avoir, surtout d'un jeune homme habitué aux 
cajoleries de la plus délicieuse femme de Paris, bercé 
dans les joies de la famille, à qui tout souriait au 
logis, et dont les désirs étaient des lois pour un père,.. 
Ohi mon père, Annette^il est mort... Eh bien 1 j'ai 
réfléchi à ma position, j'ai réfléchi à la tienne Aussi. 
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J'ai biea vieilli en vingt-quatre heures. Chère Anna, 
si, pour me garder près de toi dans Paris, tu sacri- 
fiais toutes les jouissances de ton luxe, ta toilette, ta 
loge à rOpéra, nous n'arriverions pas encore au 
chiffre des dépenses nécessaires à ma vie dissipée; 
puis je ne saurais accepter tant de sacrifices. Nous 
nous quittons donc aujourd'hui pour toujours. » 

— Il la quitte, sainte Vierge! bonheur!... 

Eugénie sauta de joie. Charles fit un mouvement, 
elle en eut froid de terreur; mais, heureusement pour 
elle, il ne s'éveilla pas. Elle reprit: 

a Quand reviendrai-^je? je ne sais. Le climat des 
Indes vieillit promptement un Européen, et surtout 
un Européen qui travaille. Mettons-nous à dix ans 
d'ici. Dans dix ans, ta fille aura dix-huit ans, elle 
sera ta compagne, ton espion. Pour toi, le monde 
sera bien cruel, ta fille le sera peut-être davantage. 
Nous avons vu des exemples de ces jugements mon- 
dains et de ces ingratitudes déjeunes filles ; sachons 
en profiter. Garde au fond de ton ftme comme je le 
garderai moi-même le souvenir de ces quatre années 
de bonheur, et sois fidèle, si tu peux, à ton pauvre 
ami. Je ne saurais toutefois l'exiger, parce que, vois» 
tu, ma chère Annette, je dois me conformer h ma 
position, voir bourgeoisement la vie, et la chiffrer au 
plus vrai. Donc je dois penser au mariage, qui devient 
une des nécessités de ma nouvelle existence ; et Je 
t'avouerai que j'ai trouvé ici, à Saumur, chez mon 
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* 

oncle» uiie cousine dont les manières, la figure, Pes-* 
prit et le cœur te plairaient, et qui, en outre, me pa- 
rait avoir. ••» 

— Il devait être bien fatigué, pour avoir cessé de 
lui écrire, se dit Eugénie en voyant la lettre arrêtée 
au milieu de cette phrase. 

Elle le justifiait ! N'était-il pas impossible alors que 
cette innoc^mte fille s'aperçût de la froideur empreinte 
dans cette lettre? Aux jeunes filles religieusement 
élevées, ignorantes et pures, tout est amour dès 
qu'elles mettent le pied dans les régions enchantées 
de l'amour. Elles j marchent entourées de la céleste 
lumière que leur flme projette, et qui rejailliten rayons 
sur leur amant ; elles le colorent des feux de leur 
propre sentiment, et lui prêtent leurs belles pensées. 
Les erreurs de la femme viennent presque toujours 
de sa croyance au bien ou de sa confiance dans le 
vrai. Pour Eugénie, ces mots: a Ma chère Annette, 
ma bien-aimée, » lui résonnaient au cœur comme le 
plus joli langage de l'amour, et lui caressaient Tftme, 
comme, dans son enfance^ les notes divines du Veniu 
adoremm, redites par l'orgue, lui caressèrent l'o- 
reille. D'ailleurs, les larmes qui baignaient encore les 
yeux de Charles lui accusaient toutes les noblesses de 
cœur par lesquelles une jeune fille doit être séduite. 
Pouvait-elle savoir que, si Charles aimait tant son 

père et le pleurait si véritablèmentp cette tendresse 

il 
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de TAme. La voix^ le regard, la figure paraissent en 
harmonie avec les sentiments. Aussi le juge le plus 
dur« Ta voué le plus incrédule, Fusurier le moins fa^ 
elle hésitent-ils toigours à croire à la vieillesse du 
cœur, à la corruption des calculs, quand les yeux 
nagent encore dans un fluide pur, et qu'il n'y a point 
de rides sur le front. Charles n'avait jamais eu Toc- 
casion d'appliquer les maximes de la morale pari- 
sienne, et jusqu'à ce jour il était beau d'inexpérience. 
Mais , à son insu, l'égoïsme lui avait été inoculé. Les 
germes de l'économie poUtique à l'usage du Parisien, 
latents en son cœur, ne devaient pas tardera y fleurir, 
aussitôt que de spectacteur oisif il deviendrait acteur 
dans le drame de la vie réelle. Presque toutes les 
jeunes filles s'abandonnent aux douces promesses de 
ces dehors; mais, Eugénie eût-elle été prudente et 
observatrice autant que le sont certaines flUes en pro- 
vince, aurait-elle pu se défler de son cousin, quand 
chez lui les manières, les paroles et les actions s'ac- 
cordaient encore avec les aspirations du cœur? Un 
hasard, fatal pour elle, lui ût essuyer les dernières 
effusions de sensibilité vraie qui fût en ce jeune cœur, 
et entendra pour ainsi dire les derniers soupirs de 
la conscience. Elle laissa donc cette lettre pour elle 
pleine d'amour, et se mit complaisamment àoontem* 
pler son cousin endormi : les ù'atches illusions de la 
▼ie Jouaient encore pour elle sur ce visage; elle se 
ji>«» d'abord ft elle-même de Taimer toujours. Puis 
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elle Jeta les yeux sur l'autre lettre, sans attacher beau* 
coup d'importance à cette indiscrétion ; et, si elle com- 
mença de la lire, ce fut pour acquérir de nouvelles 
|)Teuyes des nobles qualités que, semblable f toutes 
les femmes, elle prêtait à celui qu'elle cho/4ssait 

« Mon cher Alphonse, au moment où tu liras cette 
lettre, je n'aurai plus d'amis ; mais je t'avoue qu'en 
doutant de ces gens du monde habitués à prodiguer 
ce mot, je n'ai pas douté de ton amitié. Je te charge 
donc d'arranger mes affaires, et compte sur toi pour 
tirer un bon parti de tout ce que je possède. Tu dois 
maintenant connaître ma position. Je n'ai plus rien, 
et veux partir pour les Indes. Je viens d'écrire à toutes 
les personnes auxquelles je crois devoir quelque ar- 
gent, et tu en trouveras ci-joint la liste, aussi exacte 
qu'il m'est possible de la donner de mémoire. Mabi« 
bliothèque, mes meubles, mes voitures, mes che- 
vaux, etc., suffiront, je crois, à payer mes dettes. Je 
ne veux me réserver que les babioles sans valeur qui 
seront succeptibles de me faire un commencement de 
pacotille. Mon cher Alphonse, je t'enverrat d*ici, pour 
cette vente, une procuration régulière, en cas de con- 
testations. Tu m'adresseras toutes mes armes. Puis, 
*u garderas pour toi Briton. Personne ne ^voudrait 
donner le prix de cette admirable bête ; j'aime mieux 
te Toffrir, comme la bague d'usage que lègue un 
mourant 6 son exécuteur testamentaire. On m'a t^ 
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de TAme. La voix^ le regard, la figure paraissent en 
harmonie avec les sentiments. Aussi le juge le plus 
dur« Ta voué le plus incrédule, l'usurier le moins fa^ 
die hésitent-ils toujours à croire à la vieillesse du 
cœur, à la corruption des calculs, quand les yeux 
nagent encore dans un fluide pur, et qu'il n'y a point 
de rides sur le front. Charles n'avait jamais eu l'oc- 
casion d'appliquer les maximes de la morale pari- 
sienne, et jusqu'à ce jour il était beau d'inexpérience. 
Mais , à son insu, l'égoïsme lui avait été inoculé. Les 
germes de l'économie politique à l'usage du Parisien, 
latents en son cœur, ne devaient pas tardera y fleurir, 
aussitôt que de spectacteur oisif il deviendrait acteur 
dans le drame de la vie réelle. Presque toutes les 
jeunes filles s'abandonnent aux douces promesses de 
ces dehors; mais, Eugénie eût-elle été prudente et 
observatrice autant que le sont certaines filles en pro- 
vince, aurait-elle pu se défier de son cousin, quand 
chez lui les manières, les paroles et les actions s'ac- 
cordaient encore avec les aspirations du cœur? Un 
hasard, fatal pour elle, lui fit essuyer les dernières 
effusions de sensibilité vraie qui fût en ce jeune cœur, 
et entendra pour ainsi dire les derniers soupirs de 
la conscience. Elle laissa donc cette lethrc pour elle 
pleine d'amour, et se mitcomplaisamment à contem- 
pler son cousin endormi : les fraîches illusions de la 
▼ie iouaient encore pour elle sur ce visage; elle se 
\\ym d'abord ft elle-même de Taimer toujours. Puis 
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elle Jeta les yeux sur l'autre lettre, sans attacher beau- 
coup d'importance à cette indiscrétion ; et, si elle com- 
mença de la lire, ce fut pour acquérir de nouvelles 
pTeuyes des nobles qualités que, semblable f toutes 
les femmes, elle prêtait à celui qu'elle chœ>âssait 

« Mon cher Alphonse, au moment où tu liras cette 
lettre, je n'aurai plus d'amis ; mais je t'avoue qu'en 
doutant de ces gens du monde habitués à prodiguer 
ce mot, je n*ai pas douté de ton amitié. Je te charge 
donc d'arranger mes affaires, et compte sur toi pour 
tirer un bon parti de tout ce que je possède. Tu dois 
maintenant connaître ma position. Je n'ai plus rien, 
et veux partir pour les Indes. Je viens d'écrire à toutes 
les personnes auxquelles je crois devoir quelque ar- 
gent, et tu en trouveras ci-joint la liste, aussi exacte 
qu'il m'est possible de la donner de mémoire. Mabi* 
bliothèque, mes meubles, mes voitures, mes che- 
vaux, etc., suffiront, je crois, à payer mes dettes. Je 
ne veux me réserver que les babioles sans valeur qui 
seront succeptibles de me faire uncommencementde 
pacotille. Mon cher Alphonse, je f enverrai d*ici, pour 
cette vente, une procuration régulière, en cas de con- 
testations. Tu m'adresseras toutes mes armes. Puis, 
*u garderas pour toi Briton. Personne ne ^voudrait 
donner le prix de cette admirable bête ; j'aime mieux 
te Toffrir, comme la bague d'usage que lègue un 
mourant h son exécuteur testamentaire. On m*a t^ 
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uoii iréê^c&mfortabU voiture de voyage ehez les 
Farry, fireilman et G**, mais lis ne Pont pas livrée : 
obtiens d'eux qu'ils la gardent sans me demander 
d'indemnité ; s'ils se refusaient à cet arrangement, 
évite tout ce qui pourrait entacher ma foyauté, dans 
les circonstances où je me trouve. Je dois six louis à 
rinsulaire, perdus au jeu, ne manque pas de les 
lui.,. B 

— Cher cousin ! dit Eugénie en laissant la lettre, 
et se sauvant à petits pas cbez elle avec une des bou- 
gies allumées. Lace ne fut pas sans une vive émo- 
tion de plaisir qu'elle ouvrit le tiroir d'un vieux 
meuble en cbêne, l'un des plus beaux ouvrages de 
l'époque nommée la Eenaissance, et sur lequel se 
voyait encore, à demi effacée, la fameuse salaman- 
dre royale. Elle y prit une grosse bourse en velours 
rouge à glands d'or» et bordée de cannetille usée» 
provenant de la succession de sa grand'mère. Puis 
elle pesa fort orgueilleusement cette bourse^ et S6 
plut à vérifier le compte oublié de son petit pécule. 
Elle sépara d'abord vingt portugaises encore neuves, 
frappées sous le règne de Jean Y, en 1725, valant 
réellement au change cinq lisbonnines» ou chacune 
cent soixante-huit francs soixante-quatre centimes, 
im aisait son père^ mais dont la valeur convention- 
ne^a était de cent quatre-vingts francs, attendu la ra« } 
teVb, la beauté desdites pièces, qui reluisaient comme 
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des soleiisr Item, tinq génovines ou pièces de cent 
livres de Gôaes, autre monnaie rare et valant quatre- 
vingt-sept francs au change, mais cent francs 
pour les amateurs d'or. Elle lui venait du vieux mon- 
sieur la Bertellière. Iteii, trois quadruples d'or es- 
pagnols de Philippe Y, frappés en 1729b donnés par 
madame Gentillet, qui, en les lui offrant, lui disait 
toujours la même phrase : a Ce cher serin-là, ce 
petit jaunet, vaut quatre-vingt-dix-huit livres I Gar- 
dez-le bien, ma mignonne, ce s^ra la fleur de votre 
trésor» c Item , ce que son père estimait le plus (l'or 
de c^ss pièces étidt h vingt-trois carats et une fraction), 
cent ducats de Hollande, fabriqués en l'an 1756, et 
valant près de treize francs. Itbm, une grande curio- 
sité I... des espèces de médailles précieuses aux ava- 
res, trois roupies au signe de la balance, et cinq 
roupies au signe de la Vierge, toutes d'or pur à vingt- 
quatre carats, la magnifique monnaie du Grand j 
Mogol, et dont chacune valait trente-sept francs qua- 
rante centimes au poids, mais au moins cinquante 
francs pour les connaisseurs qui aiment à manier 
l'or. Item, le napoléon de quarante francs reçu Ta- 
vant-veilie, et qu'elle avait négligemment mis dans 
sa bourse rouge. Ce trésor contenait des pièces neu- 
ve3 et vierges, de véritables morceaux d'art desquels 
le père Grandet s'informait parfois et qu'il voulait re« 
voir, afin de détailler à sa fille les vertus intrinsèques, 
comme la beauté du cordon, la clarté du plat, la ri- 
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chesse des lettres dont les vives arôtes n'étaient pas 
encore rayées. Mais elle ne pensait ni à ces raretés 
ni à la manie de son père, ni au danger qu'il y avait 
pour elle de se démunir d'un trésor si cher à son 
père; non, elle songeait à son cousin, et parvint 
enfin à comprendre, après quelques fautes de calcul, 
qu'elle possédait environ cinq mille huit cents Arancs 
en valeurs réelles, qui, conventionn^Iement, pou- 
vaient se vendre près de deux mille écus. A la vue 
de ses richesses, elle se mit à applaudir en battant 
des mains, comme un enfant forcé de perdre son 
trop-plein de joie dans les naïfs mouvements du 
corps. Ainsi le père et la fille avaient compté chacun 
leur fortune : lui, pour aller vendre son or; Eugénie, 
pour jeter le sien dans un océan d'affection. Elle re* 
mit les pièces dans la vieille bourse, la prit et re- 
monta sans hésitation» La misère secrète de son cou- 
sin lui faisait oublier la nuit, les convenances; puis, 
elle était forte de sa conscience, de son dévouement, 
de son lionheur. Au moment oli elle se montra sur le 
sevil de la porte, en tenant d'une main la bougie, de 
l'autre sa bourse, Charles se réveilla, vit sa cousine 
et resta béant de surprise. Eugénie s*avdn^^ posa le 
flambeau sur la table, et dit d'une voix émue :— Mon 
cousin, fai à vous demander pardon d'une faute 
«rave que J'ai commise envers vous; mais Dieu 

le le pardonnera, ce péché, si vous voulei l'effa- 

er* 
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-^ Qu'est-ce donc? dit Charles en se frottant les 
yeux. 

— J'ai lu ces deux lettres» 
Charles rougit. 

— Comment cela s^est-il fait? reprit-elle , pourquoi 
suis-je montée? En vérité, maintenant je ne le sais 
plus. Mais je suis tentée de ne pas trop me repentir 
d'avoir lu ces lettres, puisqu'elles m'ont fait connaître 
votre cœur, votre âme et... 

— Et quoi? demanda Charles. 

— Et vos projets^ la nécessité oh vous êtes d'avoir 
une somme... 

— Ma chère cousine... 

— Chut, chut, mon cousin, pas si haut, n'éveillons 
personne. Voici, dit-elle en ouvrant sa bourse, les 
économies d'une pauvre fille qui n'a besoin de rien. 
Charles, acceptez-les. Ce matin, j'ignorais ce qu'était 
l'argent, vous me l'avez appris; ce n'est qu'un moyen, 
voilà tout. Un, cousin est presque un frère; vous pou- 
vez bien emprunter la bourse de votre sœur. ^ 

Eugénie, autant femme que jeune fille, n'avait pas 
prévu des refus, et son cousin restait muet. 

— Bh bien, vous refuseriez? demanda Eugénie, 
dont les palpitations retentirent au milieu du profond 
silence. 

L'hésitation de son cousin l'humilia; mais la néces- 
sité dans laquelle il se trouvait se représenta plus vi' 
rement è son esprit, et elle nlia le genou. 
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— Je ue me relèverai pas que vous n'ayez pris cet 
or! dit-elle. Mon cousin^ de grâce, une réponse^ .. 
que je sache si vous m'honerez, si vous êtes géné- 
reux, si... 

En entendant le eri d'un noble désespoir, Charles 
laissa tomber des larmes sur les mains de sa cousine, 
qu'il saisit afin de l'empêcher de s'agenouiller. En re- 
cevant ces larmes chaudes, Eugénie sauta sur la 
bourse, la lui versa sur la table. 

— Eh bien oui, n'est-ce pas? dit-elle en pleurant 
de joie. Ne craignez rien, mon cousin, vous serez ri- 
che. Cet or vous portera bonheur; un jour vous me 
le rendrez; d'ailleurs, nous nous associerons : enfin, 
je passerai par toutes les conditions que vous m'im- 
poserez. Mais vous devriez ne pas donner tant de prix 
à ce don. 

Charles put enfin exprimer ses sentiments. 

— Oui, Eugénie, j'aurais l'âme bien petite si je 
n'acceptais pas. Cependant, rien pour r|en, confiance 
pour confiance, 

*^Que voulaz-'vous? ditrelie effrayéo. 

— Ecoutez, ma chère cousine, j'ai là... Il s'inter- 
rompit pouv montrer sur la commode une caisse car- 
rée enveloppée d'un surtout de cuir. Là, voyez«voas, 
une chose qui m'est aussi précieuse que la vie. Cette 
botte est un présent de ma mère. Depuis oe matin Je 
pensais que, si elle pouvait sortir de sa tombo, elle 
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vendrait elle-même Tor que sa tendresse lui a fait 
prodiguer dans ce nécessaire; mais, accomplie par 
moi, cette action me paraîtrait un sacrilège. Eugénie 
serra eonvulsivement la main de son cousin en enten** 
dant ces derniers mots. —Non, reprit-il après une lé^ 
gère pause, pendant laquelle tous deux ils se jetèrent 
un regard humide, non^ je ne veux ni le détruire, ni 
le risquer dans mes voyages. Chère Eugénie, vous en 
serez dépoâtaire. Jamais ami n'aura confié quelque 
chose de plus sacré à son ami. Soyez-en juge. Il alla 
prendre la boîte, la sortit du fourreau, l'ouvrit et 
montra tristement à sa cousine émerveillée un néces- 
saire où le travail donnait à Tor un prix bien supérieur 
à celui de son poids. •— Ce que vous admirez tfest 
rien, dit-il en poussant un ressort qui fit partir un 
double fond. Voilà ce qui, pour moi, vaut la terre 
entière. Il tira deux portraits, deux chefs-d'œuvre de 
madame de Mirbel, richement entourés de perles. 

-~0h! la belle personne! n'est-ce pas cette dame 
à qui vousécriv... 

— Non, dit-il en souriant, cette femme est ma 
mère, et voici mon père, qui sont votre tante et votre 
oncle. Eugénie, je devrais vous supplier à genoux de 
me garder ce trésor. Si {e périssais en perdant votre 
petite fortune, cet or vous dédommagerait, et à vou3 
seule je puis laisser lés deux portraits. Vous êtes di- 
gne de les conserver; mais détruisez-les, afin qu'a- 
près vous ils n'aillent pas en d'autres mains... Eugé* 
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nie se taisait. Eh bien oui, n'est-ce pas? ajouta-i-il 
arec grâce. 

En entendant les mots qu'elle venait de dire à son 
cousin, elle lui jeta son premier regard de femme ai- 
mante, un de ces regards où il y a presque autant de 
coquetterie que de profondeur; il lui prit la main et 
la baisa. 

— Ange de pureté ! entre nous, n'est-ce pas, l'ar- 
gent ne sera jamais rien? Le sentiment, qui en fait 
quelque chose, sera tout désormais. 

— Vous ressemblez à votre mère. Avait-elle la voit 
aussi douce que la vôtre? 

— Oh! bien plus douce... 

•^ Oui, pour vous, dit-elle en abaissant ses paupiè- 
res. Allons, Charles, couchez-vous, je le veux, vous 
êtes fatigué. A demain. 

Elle dégagea doucement sa main d'entre celles de 
son cousin, qui la reconduisit en réclairant. Quand 
ils furent tous deux sur le seuil de la porte : — Ah ! 
pourquoi suis-je ruiné? dit-il. 

— Baht mon père est riche, je le crois, répondit* 
elle. 

— Pauvre enfant, reprit Charles en avançant un 
pied dans la chambre et s'appuyant le dos au mur, 
il n'aurait pas laissé mourir le mien, il ne vous lais- 
serait pas dans ce dénûment, enfin il vivrait autre* 
ment. 

— Mais il a Froidfond. 
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— Et quô vaut Froidfond T 

»• Je ne sais pan ; mais il a Noyers. 

— Quelque mauvaise ferme 1 
^ Il a des vignes et des prés... 

— Des misères, dit Charles d'un air dédaigneux. Si 
votre père avait seulement vingts-quatre mille livres 
de rente, habiteriez-vous cette chambre froide et nue? 
ajouta-t-il en avançant le pied gauche. Là seront donc 
mes trésors, dit-il, en montrant le vieux bahut pour 
voiler sa pensée. 

— Allez donnir, dit-elle, en l'empêchant d'entrer 
dans une chambre en désordre. 

Charles se retira, et ils se dirent bonsoir par un 
mutuel sourire. 

Tous deux ils s'endormirent dans le môme rêve, et 
Charles commença dès lors à jeter quelques roses sur 
son deuil. Le lendemain matin, madame Grandet 
trouva sa fille se promenant avant le déjeuner, en 
compagnie de Charles. Le jeune homme était encore 
triste, comme devait l'être un malheureux descendu, 
pour ainsi dire, au fond de ses chagrins, et qui, en 
mesurant la profondeur de Tabtme où il était tombé, 
avait senti tout le poids de sa vie future. 

— Mon père ne reviendra que pour le dîner, dit 
Eugénie, en voyant l'inquiétude peinte sur le visage 
de sa mère. 

Il était facile de voir, dans les manières, sur la figure 
d'Eugénie et dans la singulière douceur qui contracta 
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sa voix, une conformité de pensée entre elld et son 
cousin. Leurs Ames s'étaient ardemment épousées 
avant peut-être même d'avoir bien éprouvé la force 
des sentiments par lesquels ils sTunissaient l'un à 
i'aiitre4 Charles resta dans la salle, et sa mélancolie y 
f^t respectée* Chacune des trois femmes eut à s'oc- 
cuper. Qrandet ayant oublié ses affaires, il vint un 
assez grand nombre de personnes : le couvreur, le 
plombier, le maçon, les terrassiers, le charpentier, 
des closiers, des fermiers, les uns pour conclure des 
marchés relatifs à des réparations^ les autres pour 
payer des fermages ou recevoir de l'argent. Madame 
Grandet et Eugénie fUrent donc obligées d'aller et de 
venir, de répondre aux interminables discours des 
ouvriers et des gens de la campagne. Nanon encais- 
sait les redevances dans sa cuisine» Elle attendait tou- 
jours les ordres de son mattre pour savoir ce qui de- 
vait être gardé pour la maison ou vendu au marché. 
L'habitude du bonhomme était, comme celle d'un 
grand nombre de gentilshommes campagnards, de 
boire son mauvais vin et de manger ses fruits gAlés. 
Vers cinq heures du soir, Grandet revint d'AQgers, 
ayant eu quatorze mille francs de son or^ et tenant 
dans son portefeuille des bons royaux qui kii portaient 
intérêt jusqu'au jour où il aurait à payer ses rentes* Il 
nvait laissé Gornoiller à Angers, pour y soigner les 
chevaux à demi fourbus, et les ramener lentement 
après les avoir bien fait reposer. 
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— Je reviens d'Angers, ma femme, dit-il; fai 
faim. 

Nanon lui cria de la cuisine : —Est-ce que vous 
n'aviîz rien mangé depuis hier? 

— Rien, répondit le bonhomme. 

Nanon apporta la soupe. DesGrassins vint prendre 
les ordres de son client au moment où la famille était 
à table. Le père Grandet n'avait seulement pas vu son 
neveu. 

—Mangez tranquillement, Grandet, dit le banquier. 
Nous causerons. Savea-vous ce que vautrer à Angers, 
où l'on en est venu chercher pour Nantes? je vais en 
envoyer. 

— N'en envoyez pas^ répondit le bonhomme, il y 
en a déjà suffisamment. Nous sommes trop bons 
amis pour que je ne vous évite pas une perte de 
temps. 

— Mais l'or y vaut treize francs cinquante cen- 
times. 

— Dites donc valait. 

— D'où diable en serait-il venu T 

— le suis allé cette nuit à Angers, lui répondit 
Grandet à voix basse. 

Le banquier tressaillit de surprise. Puis une con- 
versation s'établit entre eux d'oreille à oreille, pen- 
dant laquelle des Grassins et Grandet regardèrent 
Charles à plusieurs reprises. Au mompntoù sansdoute 
Tancien tonnelier dit au banquier de lui acheterceni 
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miUe liyro do rente, des Grassins laissa derechef 
échapper un geste d'étonnement. 

— Monsieur Grandet, dit-il à Charles, je pars pour 
Paris; et, si vous aviez des commissions à me don- 
ner... 

— Aucune, monsieur. Je vous remercie, répondit 
Charles. 

— Remerciez-le mieux que ça, mon neveu. Mon- 
sieur va pour arranger les affaires de la maison (juil* 
laume Grandet. 

— Y aurait-il donc quelque espoir? demanda 
Charles. 

— Mais, s'écria le tonnelier avec un orgueil bien 
joué, n'êtes-vous pas mon neveu? Votre honneur est 
te nôtre. Ne vous nommez-vous pas Grandet? 

Charles se leva, saisit le père Grandet, l'embrassa, 
pâlit et sortit. Eugénie contemplait son père avec ad- 
miration. 

— Allons, adieu, mon bon des Grassins, toat à 
vous, et emboisez-moi bien ces gens-là t Les deux 
diplomates se donnèrent une poignée de main; 
rancien tonnelier reconduisit le banquier jusqu'à la 
porte ; puis, après l'avoir fermée, il revint et dit à 
Nanon en se plongeant dans son fauteuil : —Donne- 
moi du cassis! Biais, trop ému pour rester en place, 
il se levj, regarda le portrait de monsieur de la Ber- 
tellière, et se mit à chanter, en Dusant ce que Manon 
appelait des pas de danse: 
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Dani les gardes françaises 
J'tvais QD bon papa. 

Nanon, madame Grandet, Eugénie fl^ezaminèrent 
mutueilement et en silence, La joie du vigneron les 
épouvantait toijgours quand elle arrivait à son apogée. 
La soirée fut bientôt finie. D'abord le père Grandet 
voulut se coucher de bonne heure; et, lorsqu'il se 
couchait, chez lui tout devait dormir, de même que, 
quand Auguste buvait, la Pologne était ivre. Puis 
Nanon, Charles et Eugénie n'étaient pas moins las que 
le maître. Quant à madame Grandet, elle dormait, 
mangeait, buvait, marchait suivant les désirs de son 
mari. Néanmoins, pendant les deux heures accordées 
à la digestion, le tonnelier, plus facétieux qu'il ne 
l'avait jamais été, dit beaucoup de sesapophtliegmes 
particuliers, dont un seul donnera la mesure de son 
esprit. Quand il eut avalé son cassis, il regarda 
le verre. 

— On n'a pas plus tôt mis les lèvres à un verre 
qu'il est déjà videt Voilà notre histoire. On ne peut 
pas être et avoir été. Les écus ne peuvent pas rouler 
et rester dans votre bourse; autrement, la vie serait 
trop belle. 

U fut jovial et clément. Lorsque Nanon vint avee 

son rouet : — Tu doit être lasse, lui dit-il^ Laisse 

ton chanvre. 

il 
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sanoe, sous les crôpes du deuil, cet amour n'en était 
d'ailleurs que mieux en harmonie avec la simplicité 
proyinciale de cette maison en ruine. En échan- 
geant quelques mots arec sa cousine au hord du 
paits, dans cette cour muette ; en restant dans ce 
jardinet, assis sur un banc moussià jusqu'à l'heure où 
le soleil se couchait, occupés à se dire de grands 
riens ou recueillis dans le calme qui régnait entre le 
rempart et la maison, comme on l'est sous les arcades 
d'une église, Charles comprit toute la sainteté de Ta- 
mour: car sa grande dame, sa chère Annette, ne lui 
en avait fait couDaltre que les troubles orageux. Il 
quittait en ce moment la passion parisienne, coquette, 
vaniteuse, éclatante, pour l'amour pur et vrai. II ai- 
mait cette maison, dont les mœurs ne lui semblèrent 
plus si ridicules. Il descendait dès le matin, afin de 
pouvoir causer avec Eugénie quelques moments, 
avant que Grandet vînt donner les provisions; et, 
quand les pas du bonhomme retentissaient dans les 
escaliers, il se sauvait au Jardin. La petite crimina- 
lité de ce rendez-vous matinal, secret même pour la 
mère d'Eugénie, et que Nanon faisait semblant de ne 
.pas apercevoir, imprimait à l'amour le plus innocen 
du monde la vivacité des plaisirs défendus» Puis, 
^uand après le déjeuner le père Grandet éiait parti 
our aller voir ses propriétés et ses exploitation^^ 
iharles demeurait entre la mère et la fille, éprouvant 
les délices inconnues à leur nr^ter 1«8 mains pour 
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dévider du fil, à les voir travaillant, à les entendre 
jasei. La simplicité de cette vie presque monastique, 
qui lui révéla les beautés de ces ftmes auxquelles le 
monde était inconnu, le toucha vivement II avait cru 
ces mœurs impossibles en France, et n'avait admis 
leur existence qu*en Allemagne : encore n'était-ce que 
fabuleusement, et dans les romans d'Auguste Lafon- 
taine. Bientôt pour lui Eugénie fut l'idéal de la Mar- 
guerite de Goethe, moins la faute. Bnûn de jour en 
jour ses regards, ses paroles ravirent la pauvre ^lle, 
qui s'abandonna délicieusement au courant de l'a- 
mour ; elle saisissait sa félicité comme un nageur sai* < 
sit la branche de saule poùi se tirer du fleuve et se 
reposer sur la rive. Les chagrins d'une prochaine 
absence n'attristaient-ils pas déjà les heures les plus 
joyeuses de ces fuyardes journées? Chaque jour un 
petit événement leur rappelait la prochaine sépara- 
tion. Ainsi, trois jours après le départ de des Gras- 
sins, Charles fut emmené par Grandet au tribunal de 
première instance, avec la solennité que les gens de 
province attachent à de tels actes, pour y signer une 
renonciation h la succession de son père. Répudia- 
tion terrible ! espèce d'apostasie domestique. Il alla 
chez maître Gruchot faire faire deux procurations, 
l'une pour cAes arassins, l'autre pour l'ami chargé de 
vendre son mobilier. Puis il fallut remplir les forma- 
lités nécessaires pour obtenir un passe-port étran- 
ger. Enfin, quand arrivèrent les simples vêtements 
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mour: car sa grande dame, sa chère Annette, ne lui 
en avait fait connaître que les troubles orageux. Il 
quittait en ce moment la passion parisienne, coquette, 
vaniteuse, éclatante, pour l'amour pur et vrai. Il ai- 
mait cette maison, dont les mœurs ne lui semblèrent 
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pour aller voir ses propriétés et ses exploitation^ 
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dévider du ûï, à les voir travaillant, à les entendre 
jaser. La simplicité de cette vie presque monastique, 
qui lui révéla les beautés de ces ftmes auxquelles le 
monde était inconnu, le toucha vivement II avait cru 
ces mœurs impossibles en France, et n*avait admis 
leur existence qu*en Allemagne : encore n'était-ce que 
fabuleusemenV, et dans les romans d'Auguste Lafon- 
taine. Bientôt pour lui Eugénie fut l'idéal de la Mar- 
guerite de Gœtbe, moins la faute. Bnûn de jour en 
jour ses regards, ses paroles ravirent la pauvre Aile, 
qui s'abandonna délicieusement au courant de l'a- 
mour ; elle saisissait sa félicité comme un nageur sai- . 
sit la branche de saule poux se tirer du fleuve et se 
reposer sur la rive. Les chagrins d'une prochaine 
absence n'attristaient-ils pas déjà les heures les plus 
joyeuses de ces fuyardes journées? Chaque jour un 
petit événement leur rappelait la prochaine sépara- 
tion. Ainsi, trois jours après le départ de des Gras- 
sins, Charles fût emmené par Grandet au tribunal de 
première instance, avec la solennité que les gens de 
province attachent à de tels actes, pour y signer une 
renonciation h la succession de son père. Répudia- 
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chez maître Gruchot faire faire deux procurations, 
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182 SCENES DE LA VIE DE PROVING£ 

de deuil que Charles avait demandés à Paris, il fit 
venir un tailleur de Saumur* et lui vendit sa gardenrobe 
inutile. Cet acte plut singulièrement aupèreGr:»ndet. 

— Ah! vous voilà comme un homme qui doit 
s'embarquer et qui veut faire fortune, lui dit-il en le 
voyant vêtu d'une redingote de gros drap noir. Bien! 
très-bien ! 

— Je vous prie de croire, monsieur, loi répondit 
Charles, que je saurai bien avoir l'esprit de ma si- 
tuation; 

^ Quest-oe que (f est que cela ? dit le bonhomme, 
dont les yeux s'animèrent à la vue d'une poignée d'or 
que lui montra Charles. 

— Monsieur, j'ai réuni mes boutons, mes anneaux, 
toutes les superfiuités que je possède et qui pou- 
vaient avoir quelque valeur ; mais ne connaissant 
personne à Saumiir, je voulais vous prier ce matin 
de... 

— De vous acheter cela 7 dit Grandet en l'inter- 
rompant. 

— Non, mon oncle, de m*indiquer un honnête 
homme qui... 

— Donnez«moi cela, mon neveu; j'irai vous esti- 
mer cela là-haut, et je reviendrai vous dire ce que 
cela vaut, à un centime près. Or de bijou, dit-il en 
examinant une longue chaîne, dix-huit à dhi-neuf 
carats. 
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Le bonhomme tendit sa large main et emporta la 
masse d*or. 

^Ma cousine, dit Charles, permettez-moi de vous 
offirir ce& deux boutons^, qui pourront vous servir à 
attacher des rubans à vos poignets^ Gela fait un bra- 
celet fort à la mode en ce moment. 

— J'accepte sans hésiter, mon coumb^ dit-elle en 
lui jetant un regard d'intelligence. 

— Ma tante, voici le dé àe mt Aièrë; ]6 le gardais 
précieusement dafis ma toilette de Voyage, dit Ghaf- 
les en présentant un joli dé d'or à madame Grandet, 
qui depuis dix ans en désirait Un. 

— Il n'y a pas de remercîments possibles, mon ne- 
veu, dit la vieille mère, dont les yeux se mouillèrent 
de larmes. Soir et matin dans mes prières j'ajouterai 
la plus pressante de toutes pour vous, en disant celle 
les voyageurs. Si je mourais, Eugénie vous conser- 
/ëraitce bijou. 

— Cela vaut neuf cent quatre-vingt-neuf francs 
soixante-quinze centimes, mon neveu, dit Grandet en 
ouvrant la porte, liais, pour éviter la peine de ven- 
dre cela, je vous en compterai l'argent.,, en livres. 

Le mot en livres signifie sur le littoral de la Loire 
que les écus de six livres doivent être acceptés pour 
six francs, sans déduction, 

— Je n'osais vous le proposer, répondit Gharlo! ; 
mais il me. répugnait de brocanter mes bijoux datis 
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Charles dit à Eugénie en l'attirant sur le vieux banc 
0^ ils s'assirent sous le noyer : 

^J'avais bien présumé d'Alphonse, il s'est conduit 
k merveiile. 11 a fait mes affaires avec prudence et 
loyauté. Je ne dois rien à Paris ; tous mes meubles 
sont bien vendus^ et il m'annonce avoir, d'après les 
conseils d'un capitaine au long cours, employé trois 
mille firancs qui lui restaient en une pacotille com- 
posées de curiosités européennes, desquelles on tire 
un excellent parti aux Indes. 11 a dirigé mes colis our 
Nantes, où se trouve un navire en charge pour Java. 
Dans cinq jours, Eugénie, il faudra nous dire adieu 
pour toujours peut^ttre, mais au moins pour long- 
temps. Ma pacotille et dix mille ftrancs que m'envoient 
deux de mes amis sont un bien petit commencement. 
Je ne puis songer à mon retour avant plusieun an- 
nées. Ma chère cousine, ne mettez pas en balance 
ma vie et la vôtre; je puis périr; peut-être se pré- 
sentera-t-il pour vous un riche établissement.. 

— Vous m'aimez?... dit-elle. 

— Oh I oui, bien, répondit«il avec une profondeur 
d'accent qui révélait une égale profondeur dans le 
sentimenté 

— Tattendrat, Charles. Dieu ! mon père est à sa 
fenêtre, dit-elle en repoussant son cousin quis'appro- 
obait pour l'embrasser. 

Bile se sauva sous la voûte, Charles l'y suivit ; en 
le voyant, elle se retira au pied de l'escalier et ouvrit 
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la porte battante; pms sans trop savoir où elle allait» 
Eugénie se trouva près du bouge de Nanon, à Ten- 
droit le moins clair du couloir : là Charles, lui prit 
la main, l'attira sui son cœur, la saisit par fa taille, 
ot Tappuya doucement sur lui. Eugénie ne résista 
plus: elle reçut et donna le plus pur, le plus suave, 
mais aussi le plus entier de tous les baisers. 

— Chère Eugénie , un cousin est mieux qu'un frère, 
il peut t'épouser, lu dit Charles. 

— Ainsi soit-il t cria Nanon en ouvrant la porte de 
son taudis. 

Les deux amants, effrayés, se sauvèrent dans la 
salle, où Eugénie reprit son ouvrage, et où Charles 
ae mit à lire les litanies de la Vierge dans le parois- 
sien de madame Giandet. 

— Quienl dit Nanon, nous faisons tous nos 
prières. ^ 

Dès que Charles eut annoncé son départ, Grandet 
se mit en mouvement pour faire croire qu'il lui por- 
tait beaucoup d'intérêt; il se montra libéral de tout 
ce qui ne coûtait rien, s'occupa de lui trouver un 
emballeur, et dit que cet homme prétendait vendre 
ses caisses trop cher; il voulut alors à toute force les 
faire lui-même, et y employa de vieilles planches; il 
se lova dès le matin pour raboter, ajuster^ planer, 
clouer ses voliges et en confectionner de très-belles 
caisses, dans lesquelles il emballa tous les effets de 
Charles; il se chargea de les faire descendre par ba- 
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Charles dit à Eugénie en l'attirant sur le vieux bane 
oîi ils s'assirent sous le noyer : 

^J'avais bien présumé d'Alphonse, il s'est cenduit 
à merveille. U a fait mes affaires avec prudence et 
loyauté. Je ne dois rien à Paris ; tous mes meubles 
sont bien vendus^ et il m'annonce avoir, d'après les 
conseils d'un capitaine^ au long cours^ employé trois 
mille Arancs qui lui restaient en une pacotille com- 
posées de curiosités européennes, desquelles on tire 
un excellent parti aux Indes. 11 a dirigé mes colis our 
Nantes, où se trouve un navire en charge pour Java. 
Dans cinq jours> Eugénie, il faudra nous dire adieu 
pour toujours peut^dtre, mais au moins pour long- 
temps. Ma pacotille et dix mille francs que m'envoient 
deux de mes amis sont un bien petit commencement. 
Je ne puis songer à mon retour avant plusieurs an- 
nées. Ma chère cousine, ne mettez pas en balance 
ma vie et la vôtre; je puis périr; peut-être se pré- 
sentera-t-il pour vous un riche établissement.. 

» Vous m'aimez?... dit-elle. 

*- Oh ! oui, bien, répondit^ii avec une profondeur 
d'accent qui révélait une égale profondeur dans le 
aentimenti 

— J'attendrai, Charles. Dieu ! mon père est à sa 
fenêtre, dit-elle en repoussant son cousin qui s'appro- 
chait pour l'embrasser. 

Bile se sauva sous la voûte, Charles l'y suivit ; en 
le voyant, elle se retira au pied de l'escalier et ouvrit 
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la porte battante; pms sans trop savoir où elle allait, 
Eugénie se trouva pi es du bouge de Nanon, à l'en- 
droit le moins clair du couloir : là Charles, lui prit 
la main, l'attira sui son cœur, la saisit par (a taille, 
et l'appuya doucement sur lui. Eugénie ne résista 
plus: elle reçut et cionna le plus pur, le plus suave, 
mais aussi le plus entier de tous les baisers. 

— Chère Eugénlft, un cousin est mieux qu'un frère, 
il peut t'épouser, M dit Charles. 

— Ainsi soii-il t oria Nanon en ouvrant la porte de 
son taudis. 

Les deux amants, effrayés, se sauvèrent dans la 
salle, où Eugénie reprit son ouvrage, et où Charles 
•e mit à lire les litanies de la Vierge dans le parois- 
sien de madame Giandet. 

— Quien! dit Nanon, nous faisons tous nos 
prières. ^ 

Dès que Charles eut annoncé son départ, Grandet 
se mit en mouvement pour faire croire qu'il lui por* 
tait beaucoup d'intérêt; il se montra libéral de tout 
ce qui ne coûtait rien^ sToccupa de lui trouver un 
emballeur, cl dit que cet homme prétendait vendre 
ses caisses trop cher; il voulut alors à toute force les 
faire lui*môme, et y employa de vieilles planches; il 
se lova dès le matin pour raboter, ajuster, planer, 
clouer ses voliges et en confectionner de très-belles 
caisses, dans lesquelles il emballa tous les effets de 
Charles; il se chargea de les faire descendre par ba« ^ i 
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teau sur la Loire, de les assurer, et de les expédier 
en temps utile à Nantes. 

depuis le baiser pris dans le couloir^ les heures 
s'enfuyaient pour Eugénie avec une efft*ayante rapi- 
dité. Parfois elle voulait suivre son cousin. Celui qui 
a connu la plus attachante des passions, celle dont la 
durée est chaque jour abrégée par Tftge, par le temps, 
par une maladie mortelle, par quelques-unes des fa- 
talités humaines, celui-là comprendra les tourments 
d'Eugénie. Elle pleurait souvent en se promenant 
dans ce jardin^ maintenant trop étroit pour elle, ainsi 
que la cour^ la maison, la ville : elle s'élançait par 
avance sur la vaste étendue des mers. Enfin, la veille 
du départ arriva. Le matin, en l'absence de Grandet 
et de Nanon, le précieux coffret où se trouvaient les 
deux portraits fut solennellement installé dans le seul 
tiroir du bahut qui fermait à clef, et où était la bourse 
maintenant vide. Le dépôt de ce trésor n'alla pas 
sans bon nombre de baisers et de larmes. Quand 
Eugénie mit la clef dans son sein, elle n'eut pas 
le courage de défendre à Charles d'y baiser la 
place. 

— BUe ne sortira pas de là, mon ami. 

— Eh bien, mon cœur y sera toujours aussi. 

— Ah! Charles^ ce n'est pas bien, ditrelle d'un 
accent un peu grondeur. 

— Ne sommes-nous pas mariés? répondit-il; J'ai 
ta parole, prends la mienne. 
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— A toi pour jamais! fut dit deux Ibis de part et 
d'autre. 

Aucune promesse (liite sur cette terre ne tai plus 
pure. La candeur d*Eugénie avait momentanément 
sanctifié famour de Charles. Le lendemain matin 
le déjeuner fut triste. Malgré la robe d'or et une 
eroix à la Jeannette que lui donna Charles, Nanon 
elle-même, libre d'exprimer ses sentiments, eut la 
larme à rœil. 

— Ce pauvre mignon, monsieur, qui s'en va sur 
mer! Que Dieu le conduise! 

A dix heures et demie, la famille se mit en route 
pour accompagner Charles à la diligence de Nantes. 
Nanon avait Iflché le chien, fermé la porte, et voulut 
porter le sac de nuit de Charles. Tous les marchands 
de la vieiHe rue étaient sur le seuil de leurs bouti- 
ques pour voir passer ce cortège, auquel se joignit 
sur la place maître Cruchot. 

— Ne va pas pleurer, Eugénie, lui dit sa mère. 

— Mon neveu, dit Grandet sous la porte de l'au- 
berge, en embrassant Charles sur les deui joues, 
partez pauvre, revenez riche, vous trouverez l'hon- 
neur de votre père sauf. Je >ous en réponds, moi, 

^ Grandet; car, alors, il ne tiendra qu'à vous de... 

— Ahl mou oncle, vous adoucissez l'amertume do 
mon départ. N'est-ce pas le plus beau présent qui 
TOUS paissiez me faire? 

Me comprenant pas les paroles du vieux tonnelier, 



^ 
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qu'il avait interrompu^ Gharies répandît sur le vi* 
sage tanné de son oncle des larmes de reconnais- 
sance, taudis qu'Eugénie serrait de toutes ses forces 
la main de son cousin et celle de son père. Le no- 
taire seul souriait en admirant la finesse de Grandety 
car lui seul avait bien compris le bonhomme. Les 
quatre ôaumurois, environnés de plusieurs per- 
sonnes , restèrent devant la voiture jusqu'à ce qu'elle 
partît: puis, quand elle disparut sur le pont et ne 
retentit plus que dans le lointain:— Bon voyage! 
dit le vigneron. Heureusement maître Gruchot fut 
le seul ^1 entendit cette exclamation. Eugénie et sa 
mère étaient ailées à un endroit du quai d'où elles 
pouvaient encore voir la diligence, et agitaient leurs 
mouchoirs blancs, signe auquel répondit Gharies ea 
déployant le sien. 

— Ma mère, je voudrais avoir pour un moment la 
puissance de Dieu, dit Eugénie au moment où elle 
ne vit plus le mouchoir de Gharies. 

Pour ne point interrompre le cours des événe- 
ments qui se passèrent au sein de la famille Gran- 
det, il est nécessaire de jeter par anticipation un 
coup d'œil sur les opérations que le bonhomme fit à 
Paris par Tentremise de des Grassins. Un mois après 
le départ au banquier, Grandet possédait une inscrip- 
tion de cent mille livres de rente achetée à quatre- 
vingts ftrancs net. Les renseignements donnés à s« 
mort par son inventaire n'ont Jamais fourni la moia* 
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dre lumière sur les moyens que sa défiance lui sug- 
géra pour échanger le prix de Tinscripiion contre 
finscription elle-même. Mattre CSruchot pensa que 
Nanon fut, à son insu, l'instrument fidèle du trans- 
port des fonds. Yers cette époque, la servante fit une 
absence de cinq Jours, sous prétexte d'allé ranger 
quelque chose à Froidfond, comme si le bonhomme 
était capable de laisser traîner quelque chose. En ce 
qui concerne les affaires de la maison Guillaume 
Grandet, toutes les prévisions du tonndi^ se réali- 
sèrent. 

A la Banque de France se trouvent, comme cha- 
cun sait, les renseignements les plus exacts sur les 
grandes fortunes de Paris et des départements. Les 
noms de des Grassins et de Félix Grandet de Saumur 
y étaient connus, et y jouissaient de l'estime accor- 
dée aux célébrités financières qui s'appuient sur d'im- 
menses propriétés territoriales libres d'hypothèques. 
L'arrivée du banquier de Saumur, chargé, disait-on, 
de iquider par honneur la maison Grandet de Paris, 
suffit donc pour éviter à fombre du négociant la 
honte des protêts. La levée des scellés se fit en pré* 
sence des créanciers, et le notaire de la famille se 
mit à procéder régulièrement à ^inventaire de la 
succession. Bientôt des Grassins réunit les créan- 
ciers, qui, d'une voix unanime, élurent pour liqui- 
dateurs le banquier de Saumur conjointement avec 
François Eoller, chef d'une riche maison, l'un des 
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principaux intéressés, et leur confièrent tous les pou- 
Toirs nécessaires pour sauver à la fois l'honneur de 
la famille et les créances. Le crédit du Grandet de 
Saumur, Tespérance qu'il répandit au cœur des créan- 
ciers par Forgane de des Grassins, facilitèrent les 
transactions; il ne se rencontra pas un seul récal- 
citrant parmi les créanciers. Personne ne pensait à 
passer ^ créance au compte de profits et pertes, et 
chacun se disait : — Grandet de Saumur payerai Six 
mois s'écoulèrent. Les Parisiens avaient remboursé 
les effets en circulation et les conservaient au fond de 
leurs portefeuilles. Premier résultat que voulait ob- 
tenir le tonnelier. Neuf mois après la première as- 
semblée, les deux liquidateurs distribuèrent quarante- 
sept pour cent è chaque créancier^ Cette somme fut 
produite par la vente des valeurs, possessions, biens 
et choses généralement quelconques appartenant à 
feu Guillaume Grandet, et qui Ait faite avec une fidé- 
lité scrupuleuse. La plus exacte probité présidait à 
cette liquidation. Les créanciers se plurent à recon- 
naître l'admirable et incontestable honneur des Gran- 
det. Quand ces louanges eurent circulé convenable- 
menty les créanciers demandèrent le reste de leur 
argent. Il leur fallut écrire une lettre collective à 
Grandet. 

— Nous y voilà t dit l'ancien tonnelier en Jetant la 
lettre au feu; patience, mes petits amis. 

K'n réponse aux propositions contenues dans oette 
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lettre, Grandet de Saumur demanda le dépôt chez un 
notaire de tous les titres de créance existants contre 
la succession de son frère, en les accompagnant d*une 
quittance des payements déjà faits, sous prétexte d'a- 
purer les comptes , et de correctement établir l'état 
de la succession. Ce dépôt souleva mille difficultés. 
Généralement, le créancier est une sorte de mania- 
que. Ai:ûourd'hui prêt à conclure, demain il veut 
tout mettre à feu et à sang; plus tard il se fait ultra- 
débonnaire. Aiyourd'hui sa femme est de bonne hu- 
meur, son petit dernier a fait ses dents, tout va bien 
au logis, il ne veut pas perdre un sou; demain il 
pleut, il ne peut pas sortir, il est mélancolique, il dit 
oui à toutes les propositions qui peuvent terminer une 
affaire; le surlendemain, il lui faut des garanties; à 
la fin du mois,il prétend vous exécuter, le bourreau ! 
Le créancier ressemble à ce moineau franc à la queue 
duquel on engage les petits enfants à tâcher de poser 
un grain de sel; mais le créancier rétorque cette 
image contre sa créance, de laquelle il ne peut rien 
saisir. Grandet avait observé les variations atmo- 
sphériques des créanciers, et ceux de son frère obéi- 
rent à tous ses calculs. Les uns se fâchèrent et se re- 
fusèrent net au dépôt. — Bon I c^ va dien, disait 
Grandet en se frottant les mains à la lecture des let- 
tres que lui écrivait à ce sujet desGrassins. Quelques 
autres ne consentirent audit dépôt que sous la con* 
dition de faire bien constater leurs droits, ne renon- 
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cet à aucun, et se réserver même celui de faire dé- 
clarer la fhilute. Nouvelle correspondance, après 
Laquelle Grandet de Saumur consentit à toutes les 
réserves demandées. Moyennant cette concession, les 
créanciers bénins firent entendre raison aux créan- 
ciers durs. Le dépOt eut lieu, non sans quelques plain- 
tes. •» Ce bonhomme, dit-on è des Grassins, se 
moque de nous. Vingt-trois mois après la mort de 
Guillaume Grandet, beaucoup de commerçants, en- 
traînés par le mouvement des affaires de Paris, 
avaient oublié leurs recouvrements Grandet, ou n'y 
pensaient que pour se dire : — Je commence à croire 
que les quarante-sept pour cent sont tout ce que Je 
tirerai de cela. Le tonnelier avait calculé sur la puis- 
sance du tempS; qui, disait-il, est un bon diable. À 
la fin de la troisième année, des Grassins écrivit à 
Grandet que, moyennant dix pour cent des deux 
millions quatre cent mille francs restant dus par la 
maison Grandet, il avait amené les créanciers à lui 
rendre leurs titres. Grandet répondit que le notaire 
et ragent de change dont les épouvantables faillites 
avaient causé la mort de son ftëre, vivaient, eux t 
pouvaient ôlre devenus bons, et qu^il fallait les ao- 
tionner afin d^en tirer quelque chose et diminuer le 
chiffre du déûcit. A la fin de la quatrième année, le 
déficit fut bien et dûment arrêté à la somme de douxe 
cent mille ft'ancs. Il y eut des pourparlers qui durè- 
rent six mois, eiilr« les liquidateurs et les créanciers. 
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eatre Grandet et les liquidateurs. Bref, vivement 
pressé de s'exécuter, Grandet de Saumur répondit 
aux deux liquidateurs, vers le neuvième mois de cette 
année, que son neveu, qui avait fait fortune aux 
Indes, lui avait manifesté Tintention de pajer inté* 
gralement les dettes de son père; il ne pouvait pas 
prendre sur lui de les solder frauduleusement sans 
ravoir consulté; il attendait une réponse. Les créai]^ 
ciers, vers le milieu de la cinquième année, étaient 
encore tenus en échec avec le mot intégralement, de 
temps en temps l&ché par le sublime tonnelier, qui 
riarit dans sa barbe, et ne disait jamais, sans laisser 
échapper un fin sourire et un juron, le mot: « Ces 
Pabisibns t D Mais les créanciers furent réservés à un 
sort inouï dans les fastes du commerce. Ils se retrouh 
veront dans la position où les avait maintenus Gran- 
det au moment où les événements de cette histoire 
les obligeront à y reparaître. Quand les rentes atteigni- 
rent 115, le père Grandet vendit, retira de Paris en- 
viron deux millions quatre cent mille francs en or, 
qui rejoignirent dans ses barillets les six cent mille 
francs d'intérêts composés que lui avaient donnés ses 
inscriptions. Dos Grassins demeurait à Paris. Toiâ 
pourquoi. D'abord il fut nommé député; puis 11 s'a- 
mouracha, lui père de famille, mais ennuyé par i'eife» 
nuyeuse vie saumuroise» de Florine, une des phis 
jolies actrices du théâtre de Madame, et il y eut recro- 
uoscence du quartier-maître chez le banquier. 11 eel 
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inutile de parler de sa conduite; elle fut jugée à Sau- 
mur profondément immorale. Sa femme se trouva 
très-heureuse d'être séparée de biens et d'avoir assez 
de tôte pour mener la maison de Saumur, dont les 
affaires se continuèrent sous son nom^ afin de répa- 
rer les brèches faites à sa fortune par les folies do 
monsieur des Grassins. Les Gruchotins empiraient si 
bien la situation* fausse de la quasi veuve^ qu'elle 
maria fort mal sa ûUe, et dut renoncer à fai- 
liance d'Eugénie Grandet pour son fils. Adolphe 
rejoignit des Grassins à Paris, et y devint, dit-on, 
un fort mauvais sujet. Les Gruchot triomphèrent. 

— Votre mari n'a pas de bon sens, disait Grandet 
en prêtant une somme à madame des Grassins, 
moyennant sûretés. Je vous plains beaucoup , vous 
êtes une bonne petite femme. 

— Ah 1 monsieur^ répondit la pauvre dame, qui 
pouvait croire que le jour où il partit de chez vous 
pour aller à Paris, il courait à sa ruine ? 

— Le ciel m'est témoin, madame, que j'ai tout fait 
jusqu'au dernier moment pour l'empêcher d'y aller. 
Monsieur le président voulait à toute force l'y rem- 
placer; et, s*il tenait tant à s'y rendre, nous savons 
maintenant pourquoi. 

Ainsi Grandet n'avait aucune obligation à des 
Grassins. 

En toute situation, les femmes ont plus de causas 
de douleur que n'en a l'homme, et souffirent plus que 
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lui. L'homme a sa force et l'exercice de sa puissance : 
il agit, il va, il «^occupe, il pense^ il embrasse l'ave- 
nir et y trouve des consolations. Ainsi faisait Charles. 
Mais la femme demeure : elle reste face à face avec 
le chagrin dont rien ne la distrait, elle descend jus- 
qu'au fond de Tabîme qu'elle a ouvert, le mesure et 
souvent le comble de ses vœux et de ses larmes. 
Ainsi faisait Eugénie. Elle s'initiait à sa destinée. 
Sentir, aimer, souffrir, se dévouer, sera toi]gours le 
texte de la vie des femmes. Eugénie devait être toute 
la femme, moins ce qui la console. Son bonheur, 
amassé comme les clous semés sur la muraille, sui- 
vant la sublime expression de Bossuet, ne devait pas 
un jour lui remplir le creux de la main. Les chagrins 
ne se font Jamais attendre, et pour elle ils arrivèrent 
bientôt. Le lendemain du départ de Charles, la mai- 
son Grandet reprit sa physionomie pour tout le 
monde, excepté pour Eugénie, qui la trouva tout à 
coup bien vide. A l'insu de son père, elle voulut que 
la chambre de Charles restât dans l'état où il l'avait 
laissée. Madame Grandet et Nanon (liront volontiers 
complices de ce itatu quo. 

— Qui sait s'il ne reviendra pas plus tôt que nous 
ne le croyons ? dit-elle. 

— Ah I je le voudrais voir ici, répondit Nanon. Je 
m'accoutumais bien à lui 1 C'était un ben doux, vm 
ben parfait monsieur , quasiment joli , moutonné 
comme une fille. Eugénie regarda Nanon. — Sainio 
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Vierge, mademoiselle, tous avez les yeux à la 

tion de votre âme! Ne regardez donc pas le mondo 

comme ça. 

Depuis ce jour, la beauté de mademoiselle Grandet 
prit un nouveau caractère. Les graves pensées d'a« 
mour par lesquelles sont âme était lentement envahie, 
la dignité de la femme aimée donnèrent à ses traits 
cette espèce d'éclat que les peintres figurent par Taiï* 
réole. Avant la venue de son cousin, Eugénie pou- 
vait être comparée à la Vierge avant la conception 
quand il fut parti, elle ressemblait à la Vierge mère . 
elle avait conçu l'amour* Ces deux Maries, si diffé- 
rentes et si bien représentées par quelques peintres 
espagnols, constituent l'une des plus brillantes figures 
qui abondent dans le christianisme. En revenant de 
la messe, oh elle alla le lendemain du départ de 
Charles, et où elle avait fait vœu d'aller tous les jours, 
elle prit, chez le libraire de la ville, une mappemcMMie 
qu'elle cloua près de son miroir, afin de suivre son 
cousin dans sa route vers les Indes, afin de pouvoii 
se mettre un peu, soir et matin, dans le vaisseau qui 
l'y transportait, de le voir, de lui adresser mille quee* 
tiens, de lui dire: -— Es-tu bien? ne souffres-tu pas? 
penses-tu bien à moi, en voyant cette étoile dont tu 
m'as appris à connaître les beautés et l'usage? Puis, 
le matin, elle restait pensive sous le noyer, assise sur 
le banc de bois mangé par les vers et garni de 
mousses grises oii ils s'étaient dit tant de boniMi 
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cboseSf de niaiseries» où ils avaient bflti les chftteauz 
en Espagne de leur Joli ménage^ Elle pensait k Ta- 
Tenir en regardant le ciel par le petit espace que les 
murs loi permettaient d'embrasser; puis le vieux pan 
de muraille^ et le toit sous lequel était la chambra 
de Charles* Enfin ce fût Tamonr solitaire, l'amour 
▼rai qui perÂste, qui se glisse dans toutes les peo- 
ftfes, et devient la substanc^i on, comme eussent dit 
nos pères, l'étoffe de la vie. Quand lea soi-disant 
amis du père Grandet venaient faire la partie la 
soir, elle était gaie, elle dissimulait; mais, pendant 
toute la matinée» elle causait de Charles itivec sa 
mère et Nanon. Nanon avait compris qu'elle pou- 
vait compatir aux souffrances de sa jeune maîtresse 
sans manquer à ses devoirs envers son vieux patron, 
elle qui disait à Eugénie : ^ Si j*avais eu un homme 
1 moi, je Taurais..» suivi dans l'enfer... le i'auraisM. 
quoi... Enfin, j'aurais voulu m*extermiaer pour lui ; 
mais... rin. Je mourrai sans savcrir ee que c'est que 
la vie. Croirie»-vous, mademoîaeUe, que ee vieux 
Comoiller, qui est un bon homme tout de même, 
tourne autour de ma jupe, rapport à mes rentes, tout 
comme ceux qui viennent ici flairer le magot de 
monsieur en vous faisant la court Je vois ça, parce 
que je suis encore fine, quoique je sois grosse comme 
une tour: eb bîenl mamifelle, ça me fait piainr 
quoique ça ne soye paside l'amour. 
Deux mois se passerai ainsi. Cette vie domestique. 
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jadis si monotone, s'était animée par Timmense inté- 
rêt du secret qui liait plus intimement ces trois fem- 
mes. Pour elles^ sous les planchers grisâtres de cette 
salle, Charles vivait, allait encore. Soir et matin, Eu- 
génie ouvrait la toilette et contemplait ie portrait 
de sa tante. (Jn dimanche matin, elle fut surprise 
par sa mère au moment où elle était occupée è 
chercher les traits de Charles dans ceux du portrait. 
Madame Grandet fût alors initiée au terrible secret 
de réchange fait par le voyageur contre le trésor 
d*Eugénie. 

— Tu lui as tout donnél dit la mère épouvantée. 
Que diras-tu donc à ton père, au jour de l'an, quand 
il voudra voir ton or? 

Les yeux d'Bugénie devinrent fixes, et ces deux 
femmes demeurèrent dans un efAroi mortel pendant 
la moitié de la matinée. Elles fuient assez troublées 
pour manquer la grand'messe, et n'allèrent qu'à la 
messe militaire* Dans trois jours, l'année 1819 finis- 
sait. Dans trois jours devait commencer une terrible 
action, une tragédie bourgeoise sans poison, ni poi- 
gnard, ni sang répandu ; mais, relativement aux ac- 
teurs, plus cruelle que tous les drames accomplis 
dans l'illustre famille des Atrides, 

— Qu'allons-nous devenir? dit madame Grandet à 
sa fille en laissant son tricot sur ses genoux. 

La pauvre mère subissait de tels troubles depuis 
deux mois, que les manches de laine dont elle avait 
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besoin poar son ïiiver n'étaient pas encore finies. Ce 
fait domestique, minime en apparence, eut de tristes 
résultats pour elle. Faute de manches, le froid la saisit 
d'une façon fQicheuse au milieu d'une sueur causée 
par une épouvantable colère de son mari. 

— Je pensais, ma pauvre enfant , que, si tu m'avais 
confié ton secret, nous aurions eu le temps d'écrire à 
Paris à monsieur des Grassins. Il aurait pu nous en- 
voyer des pièces d'or semblables aux tiennes; et, 
quoique Grandet les connaisse bien, peut-être... 

— Mais où donc aurions-nous pris tant d'argent? 

— J'aurais engagé mes propres* D'ailleurs mon- 
sieur des Grassins nous eût bien... 

— Il n'est plus temps, répondit Eugénie d'une voix 
sourde et altérée en interrompant sa mère. Demain 
matin ne devons-nous pas aller lui souhaiter la bonne 
année dans sa chambre? 

» Mais, ma fille, pourquoi n'irais-je donc pas voir 
les Gruchot? 

— Non, non, ce serait me livrer à eux et nous 
mettre sous leur dépendance. D'ailleurs, j*ai pris mon 
parti. J'ai bien fait, je ue merepens de rien. Dieu me- 
protégera. Que sa sainte volonté se fasse! Ahl si 
vous aviez lu sa lettre, vous n'auriez pensé qu'à lui, 
ma mère. 

Le lendemain matin, premier janvier 1820, la ter- 
reur flagrante à laquelle la mère et la fille étaient en 
proie leur suggéra la plus naturelle des excuses pour 
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ne pas yenir solennellement dans la cbamlNre de 
Grandet. L'hiver de 1819 à 4820 fut un des plus 
rigoureux de Fépoque. La neigé encombrait les 
toits. 

Madame Grandet dit h son roari, dès qu'elle Ten- 
tendit se remuant dans sa chambre : — Grandet^ fais 
donc allumer par Nanon un peu dé feu chez moi ; le 
froid est si vif que je gèle sous ma couverture, le suis 
arrivée à un flge où j'ai besoin de ménagementsti 
D'ailleurs, reprit-elle après une légère pause, £ugénie 
viendra s'habiller là: cette pauvre mie pourrait ga- 
gner une maladie à faire sa toilette chez elle par un 
temps pareil. Puis, nous irons te souhaiter le bon an 
près du feuy dans la salle. 

— Ta, ta, ta, ta, quelle langue I comme tu com- 
mences l'année, madame Grandet! Tu n'as jamais tant 
parlé. Cependant tu n'as pas mangé de pain trempé 
dans du vin, je pense. Il j eut un moment de ailenoe. 
— Bhbien, reprit le bonhomme, quesans doute la pro- 
position de sa femme arrangeait, je vais faire ce que 
vous voulez^ madame Grandet. Tu es vraiment une 
bonne femme, et je ne veux pas qu'il t'arrive malheur 
& l'échéance de ton ftge, quoique, en général, les la 
Labertellière soient faits de vieux cfonent. Hein] pas 
vrai? cria-t-il après une pause. Enfin, nous en avons 
hérité, je leur pardonne. Et il toussa« 

— Tous êtes gai ce matin, monsieur, dit grav^ 
ment la pauvre femm«. 



i^ 
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*— Toi^Qurs gai, moi... 

r 

Gai, gti, fal, te tonnelier, 
RifeeniWBÉMr TOtre «iTitrI 

a]OQta-t-il en entrant chez sa femme tout habfllé. 
Oui, nom d'un petit bonhomme, il fait solidement 
froid tout de même. Nous déjeunerons bien, ma 
femme. Des Grassins m'a envoyé un pftté de foies 
gras truffés! Je vais aller le cben^er à la diligence. 
II doit 7 avoir un double napoléon pour Eugénie, 
vint lui dire le tonnelier à l'oreille. Je n'ai plus d'or, 
ma femme. J'avais bien encore quelques vieilles plè* 
ces, je puis te dire cela à toi ; mais il a fallu les lâcher 
pour les affaires. Et, pour célébrer le premier jour 
de fan, il Tem brassa sur le Aront 

— Eugénie, cria la bonne mère, je ne sais sur quel 
côté ton père a dormi ; mais il est bon homme ce 
matin. Bah ! nous nous en tirerons. 

— Quoi qu'il a donc, noire maître ? dit Nanon en 
entrant chez sa maîtresse pour allumer du feu. D'a- 
bord, il m'«i dit : c Bon jour, bon an, grosse bétel Ya 
faire du feu chez ma femme, elle a froid, a Ai-Je été 
sotte quand je Tai vu me tendant la main pour me 
4onner un écu de six francs qui n'est quasi point ro- 
gné du touti Tenez, madame, regardez-le donci Oh! 
le brave homme ! Cest un digne homme, tout de 
même. Il j en a qui, pus y deviennent vieux^ pus y 
dunûsient ; mais lui, il se fait douz eomme v^re cas- 
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siSf et y rabonnit. C'est un ben parfait, un ben bon 
homme» •• 

Le secret de cette joie était dans une entière réus- 
site de la spéculation de Grandet. Monsieur des Gras- 
sins, après avoir déduit les sommes que lui devait le 
tonnelier pour l'escompte des cent cinquante mille 
francs d'effets hollandais, et pour le surplus qu'il lui 
avait avancé afin de compléter l'argent nécessaire à 
l'achat des cent mille livres de rente, lui envoyait, par 
la diligence, trente mille francs en écus, restant sur 
le semestre de ses intérêts, et lui avait annoncé la 
hausse des fonds publics. Us étaient alors à 89 ; les 
plus célèbres capitalistes en achetaient, fin janvier, 
à 93. Grandet gagnait, depuis deux mois, douze pour 
cent sur ses capitaux; il avait apuré ses comptes^et 
allait désormais toucher cinquante mille francs tous 
les six mois, sans avoir à payer ni impositions, ni 
réparations. Il concevait enfin la rente, placement 
pour lequel les gens de province manifestent une ré- 
pugnance invincible, et 11 se voyait, avant cinq ans, 
mahre d'un capital de six millions grossi sans beau- 
coup de soins, et qui, joint à la valeur territoriale de 
ses propriétés, composerait une fortune colossale. 
Les six fhincs donnés à Nanon étaient peut-être h 
solde d'un immense service que la servante avait à 
son insu rendu à son mattre. 

— Oh ! oh ! où va donc le père Grandet, qu'il <y>nrt 
le matin comme au feu T se dirent les aiarchanda 
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occupés à ouYrir leurs boutiques. Puis^ quand ils le 
virent revenant du quai suivi d'un facteur des mes- 
sageries transportant sur une brouette des sacs pleins : 
— L'eau va toujours à la rivière; le bonhomme allait 
à ses écus, disait Tun. — Il lui en vient de Paris, de 
Froidfond, de Hollande ! disait un autre. — Il finira 
par acheter Saumur ! s'écriait un troisième. ^ Il se 
moque du froid, il est toujours à sonaffaire, disait 
une femme à son mari. — Eh ! eh I monsieur Gran- 
det, si ça vous gênait, lui dit un marchand de drap, 
son plus proche voisin, je vous en débarrasserais. 

-7 Ouin ! ce sont des sous, répondit le vigneron. 

-«- D'argenty dit le facteur à voix basse. 

*— Si tu veux que je te soigne, mets une bride à ta 
margouletUy dit le bonhomme au facteur en ouvrant 
sa porte. 

— Ah ! le vieux renard, je le croyais sourd, pensa 
le facteur ; il paraît que quand il fait froid il entend. 

— Voilà vingt sous pour tes étrennes, et motvu! 
lui dit Grandet. Nanon te portera ta brouette. Nanon« 
les linottes sont-elles à la messe? 

— Oui, monsieur. 

— Allons, haut la patte ! à l'ouvrage, cria-t-il en la 
chargeant de sacs. En un moment, les écus furent 
transportés dans sa chambre oh il s'enferma.— Quant 
le déjeuner sera prêt, tu me cogneras au mur. He* 
porte la brouette aux messageries. 

La famille ne déjeuna qu'à dix heures. 
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— Ici ton père ne demandera pas à voir ton or, 
dit madame Grandet à sa ûlle en rentrant de la messe. 
D'ailleulitu feras la frileuse. Puis nous aurons le temps 
de remplir ton trésor pour le jour de ta naissance... 

Grandet descendit Tescalier en pensant à métamor- 
phoser promptement ses écus parisiens en bon or et 
à son admirable spéculation des rentes sur TÉtat. II 
était décidé à placer ainsi ses revenus jusqu'à ce que 
la rente atteignît le taux de cent francs. Méditation 
funeste à Eugénie. Aussitôt qu'il entra, les deux 
femmes lui souhaitèrent une bonne année, sa fille en 
lui sautant au cou et le câlinant, madame Grandet 
gravement et avec dignité. 

— Âh I ah 1 mon en!)Bint,dit-iIen bâisanisa flHe sur 
les joues, je travaille pour toi, vois-tu? je veux ton 
bonheur. Il faut de Targent pour être heureux. Sans 
argent, bernique ! Tiens, voilà un napoléon tout neuf, 
je Tai fait venir de Paris. Nom d'un petit bonhomme, 
il n'y a pas un grain d*or ici. Il n'y a que toi qui as 
de Tor. Montre-moi ton or, fiûlle. 

— Bah I il fait trop froid ; déjeunons, lui répondit 
Eugénie. 

— Eb bien ! après, hein ? {a nous aidera tous à 
digérer. Ce gros des Grassins, il nous a envoyé ça 
tout de même, reprit-il. Ainsi mangez, mes enfants, 
(a ne nous coûte rien.Ii va bien, des Grassins, je suis 
content de lui. Le merluchon rend service à Charles, 
et gratis encore. Il arrange tràs-bien les affairei de 
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ce pauvre défunt Grandet. — Ououh ! ououh I ÛMl, la 
boucbe pileine, après une pause, cela est bon i Hanges- 
en donc, ma femme I ça nourrit au moins pour deux 
jours. 

— Je n'ai pas faim, je suis toute malingre, tu le sais 
bien. 

— Ah t ouin I Tu peux te bourrer sans crainte d€ 
faire crever ton coffre ; tu es une la Bertellière^ une 
femme solide. Tu es bien un petit brin jaunette, mais 
j*aime le jaune. 

L'attente d*une mort ignominieuse et publique est 
moins horrible peut-ôtre pour un condamné que ne 
rétait pour madame Grandet et pour sa fille Tattente 
des événements qui devaient terminer ce déjeuner de 
famille. Plus gaiement parlait et mangeait le vieux 
vigneron, plus le cœur de ses deux femmes se serrait. 
La fille avait néanmoins un appui dans celte conjonc- 
ture : elle puisait do la force en son amour. 

— Pour lui, pour lui, se disait-elle, je souffrirais 
mille morts. 

A cette pensée, elle jetait à sa mère des regards 
flamboyants de courage. 

— Ole tout cela, dit Grandet à Nanon, quand, vers 
onze heures, le déjeuner fut achevé ; mais laisse-nous 
la table. Nous serons plus à Taise pour voir ton petit 
trésor, dit-il en regardant Eugénie* Petit 1 mafoi^ 
non. Tu possèdes, valeur intrinsèque, cinq mille neuf 
cent cinquante-neuf francs et quarante de ce matint 
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cela fait six mille francs moins un. Eh bien ! je te 
donnerai, moi, ce franc pour compléter la somme, 
parce que, vois-tu. fiûlle... Eh bien? pourquoi nous 
écoutes-tu ? Montre-moi tes talons, Nanon, et va faire 
ton ouvragre, dit le bonhomme. Nanon disparut. — 
Écoute, Eugénie, il faut que tu me donnes ton or« Tu 
ne le refuseras pas à ton pépère, ma petite fifille, 
hein? Les deux femmes étaient muettes. — Je n'ai 
plus d'or, moi. Ten avais, je n*en ai plus. Je te ren- 
drai six mille francs en livres, et tu vas les placer 
comme je vais te le dire. Il ne faut plus penser au 
douzain. Quand je te marierai, ce qui sera bientôt, je 
te trouverai un futur qui pourra t'offrir le plus beau 
douzain dont on aura jamais parlé dans la province. 
Écoute donc, ÛÛUe. Il se présente une belle occasion : 
tu peux mettre tes six mille francs dans le gouverne- 
ment, et tu en auras tous les six mois près de deux 
cents francs d'intérêt, sans impôt, ni réparations, 
ni grêle, ni gelée, ni marée, ni rien de ce qui tra- 
casse les revenus. Tu répugnes peut-être à te sépa- 
rer de ton or, hein, fifiUe? Apporte-le-moi tout de 
même. Je te ramasserai des pièces d'or, des hollan- 
daises, des portugaises, des roupies du Mogol, des 
génovines ; et, avec celles que je te donnerai à tes 
fêtes, en trois ans tu auras rétabli la moitié de ton 
joli petit trésor en or. Que dis*tu, fifille? Lève donc 
le nez. Allons, va le chercher, le mignon. Tu devrais 
me baiser sur les yeux pour te dire ainsi des secrets 
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et des mystères de vie et de mort pour les écus. Vrai- 
ment les écus virent et grouillent comme des hom- 
mes: ça va, ça vient, ça sue, ça produit. 

Eugénie se leva ; mais^ après avoir fait quelques 
pas vers la porte^ elle se retourna brusquement, 
regarda son père en face et lui dit : 

— Je n'ai plus mon or. 

» Tu n'as plus ton or 1 s'écria Grandet en se dres- 
sant sur ses jarrets comme un cheval qui entend tirer 
le canon à dix pas de lui. 

— Non, je ne l'ai plus. 

— Tu te trompes, Eugénie» 

— Non. 

— Par la serpette de mon pèret 

Quand le tonnelier jurait ainsi, les planchers trem- 
blaient. 

— Bon saint bon Dieu! Voilà madame qui p&lit, cria 
Nanon. 

— Grandet, ta colère me fera mourir, dit la pauvre 
femme. ^ 

— Ta, ta, ta, ta, vous autres, vous ae mourez ja» 
mais dans votre famille 1 — Eugénie qu'avez-vous 
fait de vos pièces? cria-tril en fondant sur elle. 

— Monsieur, 4it la fille aux genoux de madame 
Grandet, ma mère souffire beaucoup. Voyez, ne 1» tues 
pfts. 

Grandet fat épouvanté de la pftleur répandue sur 
le teint de sa femme, naguère ri jaune. 

14 
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— NaQon, venez m'aider à me coucher» dit ki mère 
d'une voix faible. Je meurs... 

Aussitôt Nanon donna le bras à sa maltresse; autant 
en fit Eugénie, et ce ne fut pas sans des peines infi- 
nies qu'elles purent la monter chez elle, car elle tom- 
bait en défaillance de marche en marche. Grandet 
resta seul. Néanmoins, quelques moments après il 
monta sept ou huit marches^ et cria : — Eugénie, 
quand votre mère sera couchée, vous descendrez. 

— Oui, mon père. 

Elle ne tarda pas à venir» après avoir rassuré sa 
mère. 

— Ma fille, lui dit Grandet, vous allez me dire ob 
est votre trésor. 

— Mon père, si vous me faites des prt»ents dont )• 
ne sois pas entièrement maîtresse, reprenez-les^ ré- 
pondit froidement Eugénie en cherchant le napoléon 
sur la cheminée et le lui présentant. 

Grandet -saisit vivement le napoléon et le coula 
dans son gousset. 

— ie crois bien que je ne te donnerai plus lien. 
Pas seulement ça ! dit-il en faisant claquer Tongle 
de son pouce sous sa maîtresse dent. Tous méprisez 
donc votre père, vous h*avez donc pas confiance en 
lui^ vous ne savez donc pas ce que c'est qu*un pèreT 
S'il n'est pas tout pour vous, il n'est rien. Où est votre 
orî 

— - Mon père, je vous aime et veuf respect^ oiaigié 
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Yotjre ^\hîé; in^iâ je vous httà fort tiUmbiemeiit é^ 
server q^è yà\ vingt-deùi tttis. fous tn'avez asseï 
souvehldit que je silis majeliDre pout i^ub je le sache. 
J'ai fait de mon argent ce qU'il m'a plu d'en faire-^ et 
soyez sûr qu'il est biett placé;.. 

— Oùt 

— C'est un secret inviolable, dit-elie. N*avfez-vous 
pas vos secrets? 

— Ne suis-jè pas le ch^f de ma famille T Ne piiis-j« 
avoir ihes aftkitësT 

— Cest aussi mon affaire. 

— Cfettë affaire doit être mauvaise, M vous ne pou- 
vez pas la dirfe à Vollre père, thademoiâèlfe Orandet. 

— fiUë élit dicëUbntë, et je ne puis pas ta diJ:^ à mon 
për^. 

— Au iiioins, quâiid âvfez-votis donné votrô dît 
Eiigéhie fit tth signe dô lôlë nég:ëlir. — Tôtts l'aviez 
encore le joùt de vobrô tôt»-, hein? Eûg:étile> dëvètiàe 
aussi tUsée par amollir qde Sôtt jsèrë Tétait î>ar ava- 
rice, réitéra le ttiôi*ie éigtië de t6lë. — Mais on n'a 
jamais vti patôil entêtement, ûi vol partil^ dit Gran- 
det d'une voix qiii alla trestendo et qui fit graduel- 
lemètit retehtiir lé màisbii. Cbmififeiit I ifei dans tàà 
propre iliàison, chéi moi, (JUëlqii'un aura pris tbtt 6i I 
le seul or ^u'il y aVàitl et je lie saarëi pas qui 1 L'br 
est une chose chère. Lés pluà hoiinétes flllëà pèuVènt 
ftirè des fâUtes, donner Je lie sais quoi : cela sbtOtt 
ehéi lèb ^éndé seignéuri «t iûêltië bhèz M bblir- 



212 SCÉiNES DK LA VIE DE PROVlNCK 

geois; mais donner de Tor car vous Tavez donné à 
quelqu'un, hein? Eugénie fut impassible. — ^A-t-on vu 
pareille ÛUel Est-ce moi qui suis votre père? Si vous 
l'avei placé, vous en avez un reçu... 

— Étais -je libre, oui ou non, d'en faire ce que bon 
me semblait? Était-ce à moi? 

— Mais tu es une enfant! 

— Msgeure. 

Abasourdi par la logique oe sa fille, Grandet pAlit, 
trépigna, jura ; puis trouvant enfin des paroles , il 
cria : — Maudit serpent de fille ! Ah ! mauvaise graine, 
tu sais bien que je t'aime, et tu en abuses. Elle égorge 
son père! Pardieu, tu auras jeté notre fortune aui 
pieds de ce va-nu-pieds qui a des bottes de maroquin. 
Par la serpette de mon père 1 je ne peux pas te déshé- 
riter, non d'un toimeai>l mais je te maudis, toi, toD 
cousin et tes enfants! Tu ne verras rien arriver de 
bon de tout cela, entends-tu ? Si c'était à Charles que... 
Mais, non, ce n'est pas possible. Quoi ! ce méchant 
mirliflore m'aurait dévalisé... Il regarda sa fille qui 
restait muette et froide. — Elle ne bougera pas, elle 
ne sourcillera pas ! elle est plus Grandet que je ne suis 
Grandet 1 Tu n'as pas donné ton or pour rien, au 
moins? Voyons, dis. Eugénie regarda son père, en 
lui jetant un regard ironique qui Toffensa. — Eugé- 
nie» vous êtes chez moi, chez votre père. Vous devez, 
pour j rester, vous soumettre à ses ordres. Les prè* 
très vous ordonnent de m'obéir. Eugénie baissa la 
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tête. Vous m'offensez dans ce que j'ai de plus cher, 
reprit-il, je ne veux vous voir que soumise. Allez dans 
votre chambre. Vous y demeurerez jusqu'à ce que 
je vous permette d'en sortir. Nanon vous y portera 
du pain et de l'eau. Vous m'avez entendu, marchez I 

Eugénie fondit en larmes et se sauva près de sa 
mère. Après avoir fait un certain nombre de fois le 
tour de son jardin dans la neige, sans s'apercevoir du 
froid, Grandet se douta que sa fille devait être chez 
sa femme ; et, charmé de la prendre en contravention 
à ses ordres, il grimpa les escaliers avec l'agilité d'un 
chat, et apparut dans la chambre de madame Gran- 
det au moment oîi elle caressait les cheveux d'Eu- 
génie, dont le visage était plongé dans le sein ma- 
ternel. 

— Console-toi» ma pauvre enfant, ton père s'apai- 
sara. . 

— Elle n'a plus de père ! dit le tonnelier. Est-ce bien 
vous et moi, madame Grandet, qui avons fait une 
fille désobéissante comme l'est celle-là t Jolie éduca- 
tion, et religieuse surtout ! Eh bien ! vous n'êtes pas 
dans votre chambre? Allons, en prison, en prison, 
mademoiselle. 

— Voulez-vous me priver de ma fille, monsieur? 
dit madame Grandet en montrant un visage rougi par 
la fièvre. 

— Si vous la voulez garder, emportez-la, videz- 
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moi toutes deux lit maison. Tounerre, oii est Tor f 
qu'est devenu l^or? 

Eugénie se leva, lança un regar4 d'orgueil aur aon 
père, et rentra dans sa chambre5 à laquelle ^e bon- 
homme donna un tour de cleC 

— Nanon, çria-t-il, éteins }e (en d^ 1(| salle, pt U 
vint s'disseoir sur un fauteuil ^^ coin de la cheminée 
dç sa (en^me, en li:|i disant; -^ Çlle |'a donné sans 
doute à ce misérablf^ s^ucteur de Charles, q^i n'en 
vçiilait qvCh notre argent. 

l^adame fîrandet trouva, daQS ]e dapger qui mena- 
çait sa fille et dm^ sm sentitnent pour elle, assez de 
force pour demeurer en apparence froide, muette et 
sourde. 

— Je ne savais rien de tout ceci, répondit^elle en 
se tournant du côté de la ruelle du lit pour ne pas su- 
bir les regards étincelants de son mari. Je souffre tant 
de votre violence, que, si J'en crois mes pressenti- 
ments, je ne sortirai d'ici que les pieds en avant. Vous 
auriez dû m'épargner en ce moment, monsieur, moi 
qui ne vous ai jamais causé de chagrin, du moins je 
le pense. Votre fille vous aime, je la crois innocente 

^ , « 

autant que Tenfant qui natt; ainsi ne lui faites pas 
de peine, révoquez votre arrêt. Le flroid est bien vif; 
vous pouvez être cause de quelque grave maladie. 

— Je ne la verrai ni ne lui parlerai. Elle restera 
dans sa chambre au pain et è Teau jusqu'à ce qu'elle 
lit satisfait son père. Que diable I un chef de famille 
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doit savoir où va l'or de sa maison. Elle possédait les 
seules roupies qui fassent en France peut-être, puis 
des géoovines, des ducats de Hollande.,. 

^ Monsieur, Eugénie est notre unique enfant, et 
quand même elle les aurait jetés à Teau... 

— À Teau! cria le bonhomme, à l'eau I Vous êtes 
folle, ipadame Grandet. Ce que j'ai dit est. dit, vous 
le savez. Si vous voulez avoir la paix au logi§, confes- 
sez votre fille, tirez-lui les vers du nez. Les femmes 
s'entendent mieux entre elles à ça que nous autres. 
Quoi qu'elle ait pu l'aire, je ne la mangerai point. 
A-trelle peur de moi? Quand elle aurait doré son cou- 
sin de la tête aux pieds, il est en pleine mer, hein! 
nous ne ppuvons pas courir après... 

— Eh bjeut monsie^r... Excitée par la crise ner- 
veuse où elle se trouvait, ou par le malheur de 9a fille 
qv\i développait s^ tendre^sq et son intelligence, la 
perspicacité de madame Qr^ndet lui Qt fi percevoir un 
mQiiveiQent ter^ibl^ 4^nç lf\ loupe dQ sop mari, au 
moment o^ e)le répondait; elle changea d'idée sans 
changer de ton. — Eh l^ienl iqoQ^ieur, ai-e plus 
d'empire §ur elle que vpvis n'en avez? Elle ne m'a 
rien dit, e^le tiept de VQUfi. 

— Tudieui comme vous avez la langue pendue es 
matin t Ta, ta, ta, ta, vous me narguez, je eroisl Vous 
vous entendez peut-être avec elle. 

Il regarda sa femme fixement. 



I 
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— En vérité, moDsieur Grandet, si vous voulez me 
tuer, vous n'avez qu'à continuer ainsi. Je vous le dis, 
monsieur, et, dût-il m'en coûter la vie, ie vous le 
répéterais encore : vous avez tort envers votre fille, 
elle est plus raisonnable que vous ne l'êtes. Cet argent 
lui appartenait, elle n'a pu qu'en faire un bel usage, 
et Dieu seul a le droit de connaître nos bonnes œu- 
vres. Monsieur, Je vous en supplie, rendez vos bonnes 
grâces à Eugénie... Vous amoindrirez ainsi l'effet du 
coup que m'a porté votre colère, et vous me sauverez 
peut-être la vie. Ma fille, monsieur! rendez-moi ma 
fille! 

—Je décampe, dit-il. Ma maison n*est pas tenable; 
la mère et la fille raisonnent et parlent comme si... 
Broooouhl Pouab! Vous m'avez donné de cruelles 
étrennes, Eugénie, cria-t-il. Oui, oui, pleurez! Ce que 
vous faites vous causera des remords, entendez-vous. 
A quoi donc vous sert de manger le bon Dieu six fois 
tous les trois mois, si vous donnez Tor de votre 
père en cachette à un fainéant qui vous dévo- 
rera votre cœur, quand vous n'aurez plus que ca 
à lui prêter? Vous verrez ce que vaut votre Charles 
avec ses bottes de maroquin et son air de n'y pas 
toucher. Il n'a ni cœur ni flme, puisqu'il ose em- 
porter le trésor d'une pauvre fille sans l'agrément 
des parents. 

Quand la porte de la rue fut fermée, Eugénie sor* 
tit de sa chambre et vint près de sa mère. 
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«— Vous avez eu bien du courage pour votre fille, 
lui dit-elle. 

— Vois-tu, moD enfant, où nous mènent les choses 
illicites?... Tu m'as fait faire un mensonge. 

— Ohl je demanderai à Dieu de m'en punir seule. 

— Cesl-y vrai, dit Nanon effarée en arrivant, que 
voilà mademoiselle au pain et à l'eau pour le reste de 
ses jours? 

— Qu'est-ce que cela fait, Nanon? dit tranquillement 
Eugénie. 

— Ah! pus souvent que je mangerai de la frippe 
quand la fille de la maison mange du pain sec! Non, 
non. 

— Pas un mot de tout ça, Nanon, dit Eugénie. 

— J'aurai la goule morte; mais vous verrez! 
Grandet dtna seul pour la première fois depuis 

vingt-quatre ans. 

— Vous voilà donc veuf, monsieur? lui dit Nanon. 
C'est bien désagréable d'être veuf avec deux femmes 
dans sa maison. 

— Je ne te parle pas à toi. Tiens ta margoulette, ou 
je te chasse. Qu'est-ce que tu as dans ta casserole que 
j'entends bouillotter sur le fourneau? 

— C'est des graisses que je fonds. 

— 11 viendra du monde ce soir, allume le feu. 
Les Cruchût, madame des Grassinset son fils arri- 
vèrent à huit heures, et s'étonnèrent de ne voir ni ma- 

* 

dame Grandet ni sa fille* 
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-* Ma fomme est un peu indisposée ; Eugénie est 
auprès d'elle, répondit le vieux vigneron, dont la 
figure ne trahit aucune émotion. 

Au bout d'une heure employée en conversations 
insignifiantes, madame des Grassins, qui était mon- 
tée faire sa visite à madame Grandet, descendit, et 
chacun lui demanda : — Comment va madame 
Grandet? 

— Mais, pas bien du tout, du tout, dit-elle. L'état de 
sa santé me paraît vraiment inquiétant. À son âge, il 
faut prendre les plus grandes précautions, papa 
Grandet. 

-— Nous verrons cela, répondit le vigneron d'un air 
distrait. 

Chacun lui souhaita le bonsoir. Quqnd les Cruchot 
furent dans la rue, madame des Grassins leur dit : 
— Il j a quelque chose de nouveau ches les Grandet 
La mère est très-mal sans seulement qu'elle a'^n 
doute. La fille a les yeux rouges comme quelqu'un qui 
a pleuré longtemps. Toudraient-ils la marier contre 
son gré T 

Lorsque le vigneron fut couché, H^non vint en 
chaussons à pas muets chez Eugénie, et lui découvrît 
nn pftté fait à la casserole. 

— Tenez, mademoiselle, dit la bonne fille, Comoil- 
1er m'a donné un lièvre. Vous mangez si peu, que ce 
pftté vous durera ben huit jours; et, par îa gelée, il 
ne risquera point de se gftter. Au moins, vous ne de* 




/ 
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meurerei pas au pain aec. Cest que ^ n'est point 
sain du tout. 

— Pauvre Nanon^ dit Eugénie en lui serrant la 
main. 

— Je l'ai feit ben bon, ben délicat, et Une s'en est 
point aperçu. J'ai pris le lard, le laurier, tout sur mes 
six francs ; J'en suis ben la maîtresse. Puis la servante 
se sauva, croyant entendre Grandet. 

Pendant quelques mois, le vigneron vint voir con- 
stamment sa femme à des heures différentes dans la 
Journée, sans prononcer le nom de sa fille, sans la 
voir, ni foire à elle la moindre allusion. Madame 
Grandet ne quitta point sa chambre, et, de jour en 
jour, son état empira. Rien ne fit plier le vieux tonne- 
lier. Il restait inébranlable, Apre et froid comme une 
pile de granit. Il continua d^aller et venir selon ses 
habitudes ; mais il ne bégaya plus, causa moins, et se 
montra dans les affaires plus dur quMl ne l'avait ja- 
mais été. Souvent il lui échappait quelque erreur dans 
ses chiffres. — Il s'est passé quelque chose chez les 
Grandet, disaient les Cruchotins et les Grassinistes. 
— Qu'est-il donc arrivé dans la maison Grandet? fut 
une question convenue que l'on s'adressait générale- 
ment dans toutes les soirées è Saumur. Eugénie allait 
aux ofOces sous la conduite de Nanon. Au sortir de 
Féglise, si madame des Grassins lui adressait quelques 
paroles, elle y répondait d'une manière évasive, et 
uns satisfaire sa curiosité. Néanmoins il fut impo«« 
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sible, BU bout de deux mois, de cacher, soit aux trois 
Cruchot, soit à madame des Grassins, le secret de la 
réclusion d'Eugénie. 11 y eut un moment oli les pré- 
textes manquèrent pour justifier sa perpétuelle ab- 
sence. Puis, sans qu'il fût pos^ble de savoir par qui 
le secret arait été trahi, toute la ville apprit que depuis 
le premier jour de l'an mademoiselle Grandet était, 
par l'ordre de non père, enfermée dans sa chambre, 
au pain et à l'eau, sans feu; que Nanon lui faisait des 
friandises, les iui apportait pendant la nuit; et l'on 
savait même que ta Jeune personne ne pouvait voir 
et soigner sa mère que pendant le temps où son père 
Aià\l absent du logis, hà conduite de Grandet fut alors 
jugée très-sévèrement. La ville eoUère le mit pour 
ainsi dire hors la loi, se sourint de ses trahisons, de 
ses duretés, et l'excommunia. Quand il passait, cha- 
cun se le montrait en chuchotant. Lorsque sa fille 
descendait la rue tortueuse pour «Uec k ta messe ou h 
vêpres, accompagnée de Nanon, tous tes habitants se 
mettaient aux fenêtres pour examiner avec curiosilé 
la contenance de la riche héritière, et son visage où 
se peignaient une mélancolie et une douceur angéli- 
ques. Sa réclusion, la disgrflce de son père, n'étaient 
rien pour elle. Ne voyait-elle pas la mappemonde, le 
ne, le jardin, le pan de mur, et ne reprenait- 
I sur ses lèvres le miel qu'y avaient laissé les 
de l'amour? Elle ignora pendant quelque temps 
rersations dont elle était l'objet en ville, tout 
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aussi bien que les ignorait son père. Religieuse et 
pure devant Dieu, sa conscience et l'amour Taidaient 
h patiemment supporter la colère et la vengeance 
paternelle^. Mais une douleur profonde faisait taire 
toutes les autres douleurs. Chaque jour sa mère, douce 
et tendre créature qui s'embellissait de l'éclat que 
jetait son Ame en approchant de la tombe, sa mère 
dépérissait de jour en jour. Souvent Eugénie se re- 
prochait d'avoir été la cause innocente de la cruelle, 
de la lente maladie qui la dévorait. Ces remords^ 
quoique calmés par sa mère, l'attachaient encore plus 
étroitement à son amour. Tous les matins, aussitôt 
que son père était sorti, elle venait au chevet du lit de 
sa mère, et là Nanon lui apportait son déjeuner. Mais 
ia pauvre Eugénie, triste et souffrante des souffrances 
de sa mère, en montrait le visage à Nanon par un 
geste muet, pleurait et n*osait parler de son cousin. 
Madame Grandet, la première» était forcée de lui dire : 
a Oîi estnil? pourquoi n'écrit-t7 pas? » 

•^Pensons à lui, ma mère, répondait Eugénie, 
et n'en parlons pas. Vous souffrez, vous avant 
tout 

Tout, c'était /tu. 

— Mes enfants, disait madame Grandet, Je ne re- 
grette point la vie. DicU m'a protégée en me faisant 
envisager avec joie le terme de mes mi&ères. 

Les paroles de cette femme étaient constamment 
samtes et chrétiennes. Quand, au moment de déjeu- 
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ner près d'elle, son mari venait se promener dans sa 
«chambre, elle lui dit, pendant les premiers mois de 
l'année, les mêmes discours^ répétés avec une dou- 
ceur angélique^ niais avec la fermeté d'une fbmme à 
qui une mort prochaine donnait le courage qui lui 
avait manqué pendant sa vie. 

— Monsieur, je vous remei*ciè de l'thtèrét <|ûé 
vous prenez k ma santé, lui répondàit-ellë quand il 
lui avait fait la plus banale des demandes; mais, 
si vous voulez rendre mes dëi*niers thôioiehts moins 
amers et alléger mes douleurs, rendez vos bonnes 
grâces à notiré ûlle; moiitrei-vbùs chirétiéû, époux et 
père. 

En entendant ces mots, Grandet s'asseyait près du 
lit et agissait comme un homme qui, voyant venir une 
averse, se met tranquillement à l'abri sous une porte 
cochère : il écoutait silencieusement sa femme, et ne 
répondait rien. Quand les plus touchantes, les plus 
tendres, les plus religieuses supplications lui avaient 
été adressées, il disait :»Tu es un peu pâlotte aujour- 
d'hui, ma pauvre femme. L'oubli le plus complet de 
sa fille semblait être gravé sur son front de grès, sur 
ses lèvres serrées. Il n'était même pas ému par les 
larmes que ses vagues réponses, dont les termes étaient 
à peine variés, faisaient couler le long du blanc visage 
'^e sa femme. 

**Que Dieu vous pardonné, thdii^lëUi'» dUatMHl^ 
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comme Je vous pardonne moi-même. Tous aurez un 
jour besoin d'indulgence* 

Depuis le maladie de sa femme^ ii n'avait plus osé 
se servir de son tertible : Ta, ta^ ta> tal Mais aussi 
son despotisme n'était-il pas désarmé par cet ange 
de douceur^ dont la laideur disparaissait de jour en 
jour, chassée par l'expression des qualités morales 
qui venaient fleurir sur sa face. Elle était tout &me. 
Le génie de la prière semblait purifier^ amoindrir 
les traits les plus grossiers de sa figure, et la faisait 
resplendir. Qui n'a pas observé le phénomène de celte 
transfiguration sur de saints visages où les habitu- 
des de l'ftme finissent par triompher des traits les 
plus rudements contournés^ en leur imprimant l'ani- 
mation particulière due à la noblesse et à la pureté 
des pensées élevées? Le spectacle de cette transfor- 
mation accomplie par les souffrances qui consumaient 
les lambeaux de l'être humain dans cette femme agis- 
sait, quoique faiblement, sur le vieux tonnelier, dont 
le caractère [resta de bronze. Si sa parole ne fut plus 
dédaigneuse, un imperturbable silence, qui sauvait 
sa supériorité de père de famille, domina sa con- 
duite. Sa fidèle Nanon paraissait-elle au marché^ 
soudain quelques lazzis, qttelquel plaintes sur son 
maître lui sifflaient aux oreilles ;maiy, quoique l'opi- 
nion publique condamnât hautement ie père Gran^* 
^tà la servante ie défendait par orgueil pour la mai- 
son* 
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— Eh bien, disait-elle aux détracteurs du bon- 
homme, est-ce que nous ne devenons pas tous plus 
durs en vieillissant? Pourquoi ne voulez-vous pas 
qu'il se racornisse un peu, cet homme? Taisez donc 
vos menteries. Mademoiselle vit comme une reine. 
Elle est seule, eh bieni c'est son goût. D'ailleurs, mes 
maîtres ont des raisons megeures* 

Enfin, un soir, vers la fin du printemps, madame 
Grandet, dévorée par le chagrin encore plus que par 
la maladie, n'ayant pas réussi, malgré ses prières, à 
réconcilier Eugénie avec son père, confia ses peines 
secrètes aux Gruchot, 

— Mettre une fille de vingt-trois ans au pain et à 
l'eau !••• s'écria le président de Bonfons, et sans mo* 
tifs! mais cela constitue des sévices tortionnaires; elle 
peut prostester contre, et tant dans que sur*,. 

— Allons, mon neveu, dit le notaire, laisses votre 
baragouin de palais. Soyez tranquille, madame, je 
ferai finir cette réclusion dès demain. 

En entendant parler d'elle, Eugénie sortit de sa 
chambre. 

— Messieurs, dit-elle en s'avançant par un mou- 
vement plein de fierté, je vous prie de ne pas vous 
occuper de cette affaire. Mon père est maître chez lui. 
Tant que j'habiterai sa maison, je dois lui obéir. Sa 
conduite ne saurait être soumise à l'approbation ni 
à la désapprobation du monde; il n'en est comptable 
qu'à Dieu. Je réclame de votre amitié le plus profond 
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tflence à cet égard. Blâmer mon père serait attaquer 
notre propre considération. Je vous sais gré, mes- 
sieurs, de l'intérêt que vous me témoignez; mais vous 
m'obligeriez davantage si vous vouliez faire cesser 
les bruits offensants qui courent par la ville, et des- 
quels J'ai été instruite par hasard. 

— Elle a raison, dit madame Grandet. 

<— Mademoiselle, la meilleure manière d'empêcher 
le monde de jaser est de vous faire rendre la liberté, 
lui répondit respectueusement le vieux notaire, frappé 
de la beauté que la retraite, la mélancolie et Tamour 
avaient imprimée à Eugénie. 

— Eh bien ! ma fille, laisse à monsieur Gruchot le 
soin d'arranger cette affaire, puisqu'il répond du suc- 
cès* Il connaît ton père et sait comment il faut le pren- 
dre. Si tu veux me voir heureuse pendant le peu de 
temps qui me reste à vivre, il faut, à tout prix, que 
ton père et toi vous soyez réconciliés. 

Le lendemain, suivant une habitude prise par 
Grandet depuis la réclusion d'Eugénie» il vint faire 
un certain nombre de tours dans son petit jardin : il 
avait pris pour cette promenade le moment où Eu- 
génie se peignait. Quand le bonhomme arrivait au 
gros noyer, 11 sa cachait derrière le tronc de l'arbre, 
restait pendant quelques instants à contempler les 
longs cheveux de sa fille, et flottait sans doute entre 
les pensées que lui suggérait la ténacité de son ca* 

ractère et le désur d'embrasser son enfant. Souvent 

II 
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ii demeurait assià sur le petit bàùe de bois pourri où 
Chàrleé et Eugénie s'étaient Juré un éternel amour, 
pendant i}u*elië tég&rddit ausài son père à la dérobée 
6u dans ibti tniroir. S'il se lerait et rebommençait sa 
promenade, elle s'asseyait complaisamrâent à la fe- 
nêtre et se mettait à etattliner le pan de mur où pen- 
daient les plus jolies fleurs» d*où sortaient^ d*entre 
leÈ crevasses, d(9s oheveut de Yénus^ des lisetons et 
une planté ^asse, jaiine ou blancbe^ un sedtm très- 
ftbôndant dans les rignes de Saumur et à Tours. 
Maître Gruchot Vint de bonne heure) et trouva le 
vieux vigneron assis par Ufi beau jour de juin sur le 
petit banc, le dos appuyé au mur mitoyen, occupé à 
voir Sa fille. 

-^ Qu'y a-t-il pour votre service^ maître Gruehot t 
dit-il en apeitievant le notaireè 

— Je viens tous parler d'affaires» ^ 
« Ah ! ah ! aves-vous un peu d'or à me donner 

contre des écust 

«— Non, non, il ne s'agit pas d'argent^ mais de 
votre fille Eugénie. Tout le monde parle d'elle el de 
vous. 

» Dé quoi se lûéle-t-on t Gharbonni w est maître 
chei lui. 

— D'accord; le charbonnier est maître de se tuer 
aussi, ou, ce qui est piS| de Jeter son argent par les 
fenêtres. 

—Comment calât 



' 
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•^Bhl mais rotre tbmme est tiSs-màlade, mon 
ami. Vous devriez même consulter môhàiéur fierge- 
rin; elle est en dabgef de mort. Si ëtlé venait à mou- 
rir sans avoir été soignée comme il faut, VOUS ne do- 
riez pas tranquille, je té élt)is. 

^ — ta, ta, ta^ ta, vous savez ce qu'a ma femme f 
Ces médecins, une fois qu'ils ont mis le pied chez 
vous, ils viennent des cinq à six lois par jour. 

— Enfin, Grandet, vous ferez comme voua l'en- 
tendrez. Nous sommes de vrais amis; il n'y a pas, 
dans tout Saumur, un homme qui prenne plus que 
moi d'intérêt à ce qui vous concerne; j'ai donc dû 
vous dire cela*. Maintenant» arrive qui plante, vous 
êtes majeur, vous savez vous conduire, allez. Ceci 
n'est d'ailleurs pas TafTaire qui m'amène^ 11 s'agit de 
quelque chose de plus grave pour vous^ peut-être. 
Après tout, vous n'avez, pas envie de tuer votre 
femme, elle vous est trop utile. Songez donc ft la si- 
tuation où vous seriez vis-à-vis de votre fille si ma- 
*dame Grandet mourait. Vous devriez des comptes h 
Eugénie, puisque vous êtes, commun en biens avec 
votre femme. Votre fille sera en droit de réclamer le 
partage de votre fortune, de faire vendre Froidfond. 
£nfin» elle succède à sa mère, de qui vous ne pouvez 
pas hériter* 

Ces paroles furent un coup de foudre pour le bon- 
homme, qui n'était pas aussi fort en législation qu'il 
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pouvait rêtre en commerce. U n*ayait jamais pensé h 
une licitation. 

— A/asi je vous engage à la traiter avec douceur, 
dit Gruchot en terminant. 

— Mais savez-rous ce qu'elle a fait, Gruchot? 

— Quoi ? dit le notaire curieux de recevoir une con- 
fidence du père Grandet et de connaître la cause de 
la querelle. 

— Elle a donné son or. 

— Eh bien ! était-il à elle? demanda le notaire. 

— Ils me disent tous cela I dit le bonhomme en 
laissant tomber ses bras par un mouvement tra- 
gique. 

— Allez-vous, pour une misère, reprit Gruchot, 
mettre des entraves aux concessions que vous lui 
demanderez de vous faire à la mort de sa mère? 

— Ah t vous appelez six mille francs d'or une mi- 
sère !••• 

— Eh I mon vieil ami, savez-vous ce que coûteront 
rinventaire et le partage de la succession de votre 
femme, si Eugénie l'exige? 

— Quoi ? 

— Deux, ou trois, quatre cent mille francs peut- 
être I Ne faudra-t-il pas liciter, et vendre pour con- 
naître la véritable valeur ? au lieu qu'en vous enten- 
dant... 

— Parla serpette de mon père! s'écria le vigneron 
qui s'assit en pAlissant, nous verrons ça, Gruchot 
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Après un moment de silence ou d'agonie^ le bon- 
homme regarda le notaire en lui disant : — La vie est 
bien dure ! Il s'y trouve bien des douleurs ! Gruchot^ 
reprit-il solennellement, vous ne voulez pas me trom- 
per; jurez-moi sur l'honneur que ce que vous me 
chantez là est fondé en droit. Montrez-moi le code^ 
je veux voir le code. 

— Mon pauvre ami, répondit le notaire, ne sais-je 
pas mon métier ? 

— Gela est donc bien vrai? Je serai dépouillé, trahi, 
tué, dévoré par ma fille! 

— Elle hérite de sa mère. 

— A quoi servent donc les enfants? Ah ! ma femme, 
je l'aime. Elle est solide heureusement : c'est une la 
Bertellière. 

— Elle n'a pas un mois à vivre. 

Le tonnelier se frappa le front, marcha, revint, et, 
jetant un regard effrayant à Gruchot: —Gomment 
faire? lui dit-il. 

— Eugénie pourra renoncer purement et simple* 
ment à la succession de sa mère. Vous ne voulez pas 
la déshériter, n'est-ce pas ? Mais, pour obtenir un par- 
tage de ce genre, ne la rudoyez pas. Ge que je vous 
dis là, mon vieux, est contre mon intérêt. Qu'ai-je à 
faire, moi?... des liquidations, des inventaires, des 
vontes, des partages... 

— Nous veiionsj nous verrons. Ne parlCMis plus de 



230 SCÈNES DB LA VIB DB PROVINCE 

cela^ Cruchot Vous me tvibouiUez les entrailles. Aye^ 
vous reçu de Torf 

—-Non; mais fai quelques vieux louis, une di« 
saine, je vous les donnerai. Mon bon ami, faites la 
paix avec Eugénie. Voyez-vous, tout Saumur veus 
jette la pierre. 

— Les drôles I 

— Allons, les rentes sont )i 99. Soyez donc oontani 
une fois dans la vie. 

— A 99, Cruchott 

— Oui. 

— Eh ! eh I 99, dit le bonhomme en reconduisant 
le vieux notaire jusqu'à la porte de la rue. Puis, trop 
agité par ce qu'il venait d'entendre pour rester au lo- 
gis, il monta chez sa femme et lui dit : — Allons, la 
mère, tu peux passer la journée avec ta fille, je vas à 
Froidfond. Soyez gentilles toutes deux. C'est le jour 
de notre mariage, ma bonne femme : tiens, voilà dix 
écus pour ton reposoir de la Fête-Dieu. Il y a assez 
longtemps que tu veux en faire un, régale-toi I Amu- 
sez-vous, soyez joyeuses, portez*vous bien. Vive la 
Joiel... Il jeta dix écus de six francs sur le lit de sa 
femme et lui prit la tAte pour la baiser au firent, *- 
Bonne femme^ lu vas mieux, n'est-ce pas Y 

— Gomment pouvez-vous penser à recevoir dana 
re maison le Dieu qui pardonne, en tenant vctne 
3 exilée de votre cœurT dit-elle avec émotion. 
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— Ta, ta, ta, ta, dit le père d'uHs ¥Oiz cares- 
laBte, BOUS verroBs cela. 

— Bouté du ciel! EugéBie, cria la mère eB fou- 
gissaBt de /oie, yioBS embrasser tOB père, il te paf- 
doBBel 

Mais le boBhomme avait disparu. Il se sauvait à 
toutes jambes vers ses closeries eu tflchaBt démettre 
OB ordre ses idées reBversées. Grandet cemmeBçait 
alors sa soixaBte-seizième aBuée. Depuis deux aus 
priucipalemeDt, sob avarice s'était accrue comme 
s'aceroisseut toutes les passieus persistaBtes de 
rhomme. Suivant uue observatioB faite sur les avares, 
sur les iimbitieux, sur tous les geus doBt la vie a été 
censaorée à use pensée dominaBte, sob sentimeat 
avait aflbctioBBé plus particulièrement ub symbole 
ëe sa passioB. La vue de Por, la possessioB de l'or 
était devenue sa moBoraaBie. Sob esprit de despe- 
lisme avait graBdi ob proportioB de sob avariée, et 
abaBdOBBer la direction de la oaeiBdre partie de ses 
bioBS à la mort de sa femme lui paraissait une cbose 
contre nature. Déclarer sa fortune à sa fille, iavento- 
rier TuBiversalité de ses biens meubles ^t immeubles 
pour les liciter?... -<- Ce serait à se teuper la'^orge, 
dit-il tout haut au milieu d*uB clos eB examiaaBt les 
eeps. Enfin il prit son parti, revint è Saumur à l'heure 
du dîner, résolu de plier devant Eugénie, de la cajo- 
ler, de l'amadouer, afin de pouvoir mourir royale- 
ment en tcBant jusqu'au dernier soupir les rÔBes de 
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cela^ Cruchot. Vous me tvibouillez les entrailles. Ayex- 
vousreçu de Tor? 

— Non; mais j'ai quelques vieux louis, une di- 
zaine, je vous les donnerai. Mon bon ami, faites la 
paix avec Eugénie. Voyez-vous, tout Saumur voua 
jette la pierre. 

— - Les drôles 1 

<— Allons, les rentes sont à 99. Soyez donc content 
une fois dans la vie. 

— A 99, Cruchot? 

— Oui. 

•—Eh ! eh I 99, dit le bonhomme en reconduisant 
le vieux notaire jusqu'à la porte de la rue. Puis, trop 
agité par ce qu'il venait d'entendre pour rester au lo- 
gis, il monta chez sa femme et lui dit : — Allons, la 
mère, tu peux passer la journée avec ta fille, je vas à 
Froidfond. Soyez gentilles toutes deux. C'est le jour 
de notre mariage, ma bonne femme : tiens, voilà dix 
écus pour ton reposoir de la Fête-Dieu. Il y a assez 
longtemps que tu veux en faire un, régalertoi I Amu- 
sez-vous, soyez joyeuses, portez^vous bien. Vive la 
Joiel... Il jeta dix éous de six francs sur le lit de sa 
femme et lui prit la tête pour la baiser au firont. *» 
Bonne femme^ lu vas mieux, n'est-ce pas Y 

— Comment pouvez-vous penser à recevoir dana 
votre maison le Dieu qui pardonne, en tenant vottra 
fille exilée de votre cœurT dit-elle avec émotion. 
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— Ta, ta, ta^ ta, dit le père d'une vois cares- 
sante, BOUS verrons oela« 

** Bouté du ciel! Eugénie, cria la mère en fou- 
gissant de joie, viens embrasser ton père, il te paf- 
donnel 

Mais le bonhomme avait disparu. Il se sauvait à 
toutes jambes vers ses closeries en tftchant de mettre 
en ordre ses idées renversées. Grandet commençait 
alors sa soixante-seizième année. Depuis deux ans 
principalement, son avarice s'était accrue comme 
s'accroissent toutes les passions persistantes de 
rhomme. Suivant une observation faite sur les avares, 
sur les ambitieux, sur tous les gens dont la vie a été 
censaerée à une pensée dominante, son sentiment 
avait aflbctionné plus particulièrement un symbole 
de sa passion. La vue de Tor^ la possession de l'or 
était devenue sa monomanie. Son esprit de despo- 
tisme avait grandi en proportion de son avarice^ et 
abandonner la direction de la moindre partie de ses 
biens à la mort de sa femme lui paraissait une chose 
contre nature. Déclarer sa fortune h sa fille, invento- 
rier l'universalité de ses biens meubles <3t immeubles 
pour les liciter?... -<- Ce serait à se couper la^^orge, 
dit-il tout haut au milieu d'un clos en examinant les 
eeps. Enfin il prit son parti, revint è Saumur à l'heure 
du dîner, résolu de plier devant Eugénie, de la cajo- 
ler, de Tamadouer, aûu de pouvoir mourir royale* 
ment en tenant jusqu'au dernier souphr les rtnes de 
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ses millions. Au moment où le bonhomme, qui par 
hasard avait pris son passe-partout, montait l'escalier 
à pas de loup pour venir chez sa iomme, Eugénie 
avait apporté sur le lit de sa mère le beau nécessaire. 
Toutes deux, en l'absence de Grandet, se donnaient 
le plaisir de voir le portrait de Charles en examinant 
celui de sa mère. 

— C'est tout à fait son firont et sa bouche! di- 
sait Eugénie au moment où le vigneron ouvrit la 
porte. Au regard que jeta son mari sur Tor, ma- 
dame Grandet cria : — Mon Dieu, ayez pitié de 
nous! 

Le bonhomme sauta sur le nécessaire comme un 
tigre fond sur un enfant endormi. — Qu'est-ce que 
c'est que cela? dit-il en emportant le trésor et allant 
se placer à la fenêtre. Du bon or! de l'or! s*écria-t-il. 
Beaucoup d'or! ça pèse deux livres. Ahl ah! Charles 
t'a donné cela contre tes belles pièces. Hein 1 pourquoi 
ne me l'avoir pas dit? Cest une bonne affaire, flfille 1 
Tu es ma fille, je te reconnais. Eugénie tremblait de 
tous ses membres. N'estrce pas, ceci est à Charles? 
reprit le bonhomme. 

— Oui, mon oère, ce n'est pas à moi. Ce meubla 
est un dépôt sacré. 

—Ta, ta, ta, il a pris ta fortune, faut te rétablUr ton 
petit trésor. 

— Mon pèret... 

Le bonhomme voulut prendre son couteau pour 
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faire sauter uae plaque d*or, et fut obligé de poser le 
nécessaire sur une chaise. Eugénie s'élança pour le 
ressaisir; mais le tonnelier, qui avait tout à la fois 
Tœil à sa fille et au cofAret, la repoussa si violemment 
en étendant les bras^ qu'elle alla tomber sur le lit de 
sa mère. 

—Monsieur! monsieur I cria la mère en se dressant 
sur son lit. 

Grandet avait tiré son couteau et s'apprêtait à sou- 
lever l'or. 

— Mon père ! v)rih Eugénie en se jetant à genoux et 
marchant ainsi pour arri er plus près du bonhomme 
et lever les mains vers lui, mon père, au nom de tous 
les saints et de la Vierge, au nom du Christ, qui est 
mort sur la croix, au nom de votre salut étemel, mon 
père, au nom de ma vie, ne touchez pas à cecil Cette 
toilette n'est ni à vous ni à moi; elle est à un mal- 
heureux parent qui me l'a confiée, et je dois la lui 
rendre intacte. 

—Pourquoi la regardais-tu, si c'est un dépôt? Voir, 
c'est pis que toucher. 

—Mon père, ne la détruisez pas, ou vous a^ dés- 
honorez I Mon père, entendez-vous? 

— Monsieur, grâce 1 dit la mère. 

— Mon pèret... cria Eugénie d'une voix si éclatante 
que Nanon efflrayée monta. Eugénie sauta sur un 
couteau qui était à sa portée et s'en arma* 
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«-> Bh bien 9 lui dit froidement Grandet en souriant 
à lyoid. 

— Monsieur, monsieur, vous m'assassinez I dit la 
mère. 

— Mon père, si votre couteau entame seulement 

une parcelle de cet or, je me perce de celui-ci. Vous 

avez d^à rendu ma mère mortellement malade ; vous 

tuerez encore votre fille. Allez maintenant; blessure 

pour blessure! 
Grandet tint son couteau sur le nécessaires at ro^- 

garda sa QIIq pn liésitjinl;, 

— En spr^is-tu 4apç capable, E^?é^ie? ^M, 

— Oui, monsjeQr, ^\\ ]^ pfi^rp, 

—Elle le (çrait comiqeellç lei dit! criaNanout 9Q]Fez 
donc raisQmiable, monsieur, \^^^ fois dç^as yotra y)e. 
Le tonnelier regarda ygt e\ sa QIIq alternativement 
pendapt ur\ instant. M^da^ne Grandet s'éyapouitt -^ 
Là, vQjess-vpus, mon c)ier fUQi^eur ? ini^^aine se 
meurt! cria Nanon. 

— Tiens, ipa fille, ne nous brouillons pas pou? un 
coffre. Prends donc ! s'écria vivement 1^ topnelieren 
jetant la toilette sur le lit. Toi, N^non, va chercher 
monsieur Bergerin, Allons, la ipère, dit-il en baisant 
la main de sa femme^ ce n*est rien^ va : nous avons 
fait la paix. Pas vrai, fifllle?Plusde pain sec, tu man* 
géras tout ce que tu voudras. Ah I elle ouvre les yeux. 
Eh bien! la mère, mémère, timère, allons donc! 
Tiens, vois, j'embrasse Eugénie. Bile aime son cou» 
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sin, elle l'épousera si elle veut, elle lui gardera la 
petit coffipe. Mais tIs longtemps, iqa pauvre femme. 
A110D3, remue donci Écoute, tu auras le plus beau 
reposoir qui se soit jamais fait k Saumur* 

r- Mon Dieu, pouve«rvoua traiter ainsi votre femme 
et votre enfant? dit d-une vûi]( fiaible madame Gran- 
deU 

T-f Je ne le ferai plus, plus, cria lé tonnelier. Tu vas 
voir, ma pauvre femme. Il alla à son cabinet, et re- 
\înt avec une poignée de louis qu'il éparpilla sur le 
lit. -T- Tiensi, Bugénie, tiens, m% femme, voilà pour 
vous, dit-il en maniant les louis. Allons, égAyertoi, 
ma femme ; portertoi bieni tu w minqueras de rien, 
ni Eugénie non plus. Voilà cent louis d'ur pour elle. 
Tu ne les donneras pa^, Sugénie, eeui^f^là, bein ? 

Madame Qrandet dt s(| fille se regardèrent étonnées. 

'T^ Beprenez-les» mQn père ; nous n'avons besoin 
que de votre tendresse, 

-r- Eb biep, Q*es| c«9 diHI m. empofibant )es louis, 
vivons comme de bons amis* Pescendons tous dans 
la salle pour çlîner, pour jouar «u loto tous les soirs h 
deux sous, Faites vos far^s ! Hein, ma femme? 

-r Hélas ! je le voudrais bien , puisque cela peut vous 
vous être agréable, dit la mourante ; mais je ne sau^ 
rais me lever* 

-^ Pauvre mère, dit I9 tonnelier, tu ne sais pas 
combien je t*aime. Et toi, ma Ûlle ! H la serra, l'em- 
brassa. Ob I comme e'est bon d'embrasser sa flUe 
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après une brouille ! ma fiûile 1 Tieus, vois-tu^ mémère, 
nous ne faisons qu'un maintenant. Va donc serrer 
cela, dit-il à Eugénie en lui montrant le cofifret. Va, 
ne crains rien. Je ne t*en parlerai plus, jamais* 

Monsieur Bergerin, le plus célèbre médecin de Sau- 
mur, arriva bientôt. La consultation finie, il déclara 
positivement à Grandet que sa femme était bien mal, 
mais qu'un grand calme d'esprit, un régime doux et 
des soins minutieux pourraient reculer l'époque de sa 
mort vers la fin de l'automne. 

— Ça coûtera-t-il cher? dit le bonhomme; faut-il 
des drogues? 

— Peu de drogues» mais beaucoup de soin, répon- 
dit le médecin qui ne put retenir un sourire. 

— Enfin, monsieur Bergerin, répondit Grandet, 
vous êtes un homme d'honneur, pas vrai? Je me fie 
à vous, venez voir ma femme toutes et quantes fois 
vous le Jugerez convenable. Conservez-moi ma bonne 
femme; je l'aime beaucoup, voyez-vous, sans que 
ça paraisse, parce que, chez moi, tout se passe en 
dedans et me trifouille l'âme. J'ai du chagrin. Le cha- 
grin est entré chez moi avec la mort de mon frère, 
pour lequel je dépense, à Paris, des sommes..., les 
jeux de la tôte, enfin 1 et cela ne finit point. Adieu, 
monsieur; si l'on peut sauver ma femme^ sauver-la, 
quand même 11 faudrait dépenser pour ça cent ou 
df'ux cents fï*ancs. 

Malgré les souhaits fervents que Grandet faisait pour 
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la santé de sa femme^ dont la succcession ouverte 
était une première mort pour lui; malgré la complai- 
sance qu'il manifestait en toute occasion, pour les 
moindres volontés de la mère et de la fille étonnées; 
malgré les soins les plus tendres prodigués par Eugé- 
nie, madame Grandet marcha rapidement vers la 
teort. Chaque jour elle s'affaiblissait et dépérissait, 
comme dépérissent la plupart des femmes atteintes, 
à cet ftge, par la maladie. Elle était frôle autant que 
les feuilles des arbres en automne. Les rayons du ciel 
la faisaient resplendir comme ces feuilles que le so- 
leil traverse et dore. Ce fût une mort digne de sa vie, 
une mort toute chrétienne, n'est-ce pas dire sublime? 
Au mois d'octobre 1822 éclatèrent particulièrement 
ses vertus^ sa patience d'ange et son amour pour sa 
fille; elle s'éteignit sans avoir laissé échapper la 
moindre plainte. Agneau sans tache, elle, allait au 
ciel, et ne regrettait ici-bas que la douce compagne 
de sa froide vie, à laquelle ses derniers regards sem- 
blaient prédire mille maux. Elle tremblait de laisser 
cette brebis, blanche comme elle, seule au milieu 
d'un monde égoïste qui voulait lui arracher sa toison, 
ses trésors. 

— Mon enfant, lui dit-elle avant d'expirer, il n'y 
de bonheur que dans le ciel ; tu le sauras un jour. 

Le lendemain de cette mort, Eugénie trouva de nou- 
veaux motifs de s'attacher à cette maison oti elle était 
née, où elle avait tant souffert, où sa mère venait de 
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lûourir. Elle ne pouvait eontempler la croisée et ta 
chaise à patins d9Ds la salle saos vefser des pleurs. 
Elle crut avoir mécorhau Tftme de sob vieux père en 
se voyatlt Tobjet de ses soins les plus lendres ( il ve- 
ndit lui donâer le bras pour desoendrë au déjeuner; 
II larcgaitlait d'un œil presque bon pendant des heu- 
res entières; enfin il là couvait comme si elle eût été 
d'or. Lé vieux tobnelier se ressemblait si peu à lui- 
même» 11 tremblait tellement devant Sa fille» que Na- 
non et les Gruchotins, témoins de sa faiblesse» l'at- 
tribuèrent à son grand âge» et craignirent aiosi quel- 
que affaiblissement dans ses facultés; mais le jour où 
la famille prit le deuil, après le dtner où fut convié 
maître Cruchot, qui seul connaissait le secret de son 
client, la conduite du bonhomme s'expliqua. 

— Ma chère enfant^ dit-il à Eugénie lorsque la ta- 
ble fut ôtée et les portes soigneusement closes» te voilft 
héritière de ta mère» et nous avons de petites af- 
faires à régler entre nous deux. Pas vrai« Gruchot. 

— Oui? 

— Est-il donc si nécessaire de s'en occuper aiyour- 
d'hui, mon père t 

— Oui, oui, fiûJle. Je ne pourrais pas durer dans 
l'incertitude où je suis* Je ne crois pas que tu veuilles 
me faire de la peine. 

—Oh I mon père... 

— Eh bien ! il faut arranger tout cela ce soir» 

— Que voules-veus donc que je fasseî 
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— Mais, flfiUé, ra fie me re^rde pas. Diteà-lui donc» 
Cruchot. ^ 

-^Madehioisèlle', ttiônâîéUr rotre pèi^ ne voudrait 
ni partager, ni Vendre ses biénây iii pft]rer des droits 
énormes pôMt l'argent comptant qu'il peut posséder. 
Donc, pour Cela, il faudi^it se dispenseir de fàife i'in- 
yentaire de toute la for tutië qui aujodf d'hui se trouve 
indivise entre vous et monsieur votre pèrè.i. 

— Cruchot, êtes^vouà bien sût de cela, pour en 
parler ainsi devant liti enfantt 

— Làissèi-tnôi dire, Gtandét. 

— Oui, oui, mon ami. Ni vous ni ma iiilè be vou- 
lez me dépouiller. N'est-ce pas, ïifille t 

— Mais^ monsieur Grlichot, qUé fôut-il que je fasset 
demanda Eugénie impatientée. 

~ Eh bien, dit le notaire, il faudrait ^igUéJr cet 
acte, par lequel vous renonceriez à la succession de 
madame votre mërè, et laisseriez â Votre pèfe l*Usu- 
fruit de tous les biens indivis entre vous, et dont il 
vous assure la nue propriété. 

•— h né coinprehds rien à tout ce que vous me 
dites, f 6 pbndil Eugénie; dohnez-moi l'acte, et mon- 
irez-nioi là t)lace oîi je dois sigrier. 

Le père Grandet regardait âltertiativement l'acte et 
sa fille, sa QUe et l'acte, en éprouvant de si violentes 
émoUoUs qu'il s'eSsuyd quelques gouttes de sueuf ve- 
nues sur son front. 

— F'iâllley dit-il, au lieu de signer tsôt act4 t)tu isbû^ 
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tera gros à faire enregistrer^ si tu voulais renoncer 
purement et simplement à la succession de ta pauvre 
chère mère défunte, et t'en rapporter à moi pour Ta- 
venir, j'aimerais mieux ça. Je te ferais alors tous 
les mois une bonne grosse rente décent francs. Vois, 
tu pourrais payer autant de messes que tu voudrais à 
ceux pour lesquels tu en fais dire...'.Hein ! cent franos 
par mois, en livres? 
•^ Je ferai tout ce qu'il vous plaira, mon père. 

— Mademoiselle, dit le notaire, il est de mon de- 
voir de vous faire observer que vous vous dépouillez... 

— £h t mon Dieu, dit-elle, qu'est-ce que cela me f aii? 

— Tais-toi, Cruchot. C'est dit, c'est dit, s'écria Gran- 
det en prenant la main de sa fille et y frappant avec 
la sienne. Eugénie, tu ne te dédiras point, tu es une 
honnête fille, hein ? 

— Oh! mon père... 

Il l'embrassa avec effusion, la serra dans ses bms 
àrétouffer. 

— Va, mon enfant, tu donnes la vie à ton père; 
mais tu lui rends ce qu'il t'a donné : nous sommes 
quittes. Voilà comment doivent se faire les affaires, 
La vie est une affaire. Je te bénis ! Tu es une ver- 
tueuse fille, qui aime bien son papa. Fais ce que tu 
voudras maintenant. A demain donc, Cruchot, dit-il 
en regardant le notaire épouvanté. Vous verrez à bioi; 
préparer l'acte de renonciation au greffe du tribunal. 

Le lendemain, vers midi, fut signée la déclaration 
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par laquelle Eugénie accomplissait elle-même sa spo* 
liation» Cependant, malgré sa parole, à la fin de la 
première année, le vieux tonnelier n'avait pas encore 
donné un sou des cent francs par mois si solennelle- 
ment promis à sa fille. Aussi, quand Eugénie lui en 
parla plaisamment, ne put-il s'empêcher de rougir : 
il monta vivement à son cabinet, revint, et lui pré- 
senta environ le tiers des bijoux qu'il avait pris à son 
neveu. 

— Tiens, petite, ditril d'un accent plein d*ironie^ 
veux-tu ça pour tes douze cents tlrancs T 

— Oh I mon père ! vrai, me les donnez-vous T 

— Je t'en rendrai autant l'année prochaine, dit-il 
en les lui Jetant dans son tablier. Ainsi en peu de 
temps tu auras toutes ses breloques, ajouta-t-il en se 
frottant les mains, heureux de pouvoir spéculer sur 
le sentiment de sa fille. 

Néanmoins le vieillard, quoique robuste encore, 
sentit la nécessité d'initier sa fille aux secrets du mé- 
nage. Pendant deux années consécutives il lui fit 
ordonner en sa présence le menu de la maison, et 
recevoir les redevances. H lui apprit lentement et 
successivement les noms, la contenance de ses clos, 
de ses fermes. Vers la troisième année, il l'avait si 
bien accoutumée à toutes ses façons d'avarice, il les 
avait si véritablement tournées chez elle en habitude, 
qu'il lui laissa sans crainte les clefs de la dépense et 
l'institua la maîtresse au logis. 
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Cinq ans se passèrent sans qu'aucun événement 
marquât dans l'existence monotone d'Eugénie et de 
son père. Ce furent les mêmes actes constamment 
accomplis avec la régularité chronométrique des 
mouvements de la vieille pendule. La profonde mé- 
lancolie de mademoiselle Grandet n'était un secret 
pour personne ; mais, si chacun put en pressentir la 
cause» jamais un mot prononcé par elle nejustiûales 
soupçons que toufes les sociétés de Saumur formaient 
sur rétat du cœur de la riche héritière. Sa seule com- 
pagnie se composait des trois Gruchot et de quel- 
ques-uns de leurs amis^ qu'ils avaient insensiblement 
introduits au logis. Ils lui avaient appris à jouer au 
whisty et venaient tous les soirs faire la partie. Dans 
Tannée 1827, son père, sentant le poids des infirmi- 
tés, fut forcé de l'initier aux secrets de sa fortune ter- 
ritoriale, et lui disait, en cas de difficultés, de s*ea 
rapporter à Gruchot le notaire^ dont la probité lui 
était connue. Puis, vers la fin de cette année, le bon- 
homme fut enfin, à l'âge de quatre-vingt-deux ans, 
pris par une paralysie qui fit de rapides progrès... 
Grandet fut condamné par monsieur Bergerin. £o 
pensant qu'elle allait bientôt se trouver seule dans le 
monde, Eugénie se tint, pour ainsi dire, plus près de 
0on père, et serra plus fortement ce dernier anneau 
4'atrection. Dans sa pensée, comme dans celle de 
toutes les femmes aimantes, l'amour était le monde 
entier , et Gharles n'était pas là. Elle fut sublime de ; 
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soins et d'attentions pour son vieux père, dont les 
faooités commençaient à baisser, mais dont Tavarioe 
se soutenaU instinctivement. Aussi la mort de cet 
homme n^ oontrasta-t-elle point avec sa vie. Dès le 
matin il se faisait rouler entre la cheminée de sa 
chambre et la porte de son cabinet, sans doute plein 
d'or. Il restait là sans mouvement ; mais il regardait 
tour \ tour avec anxiété ceux qui venaient le voir et 
la porte doublée de fer. n se faisait rendre compte 
dds moindres bruits qu'il entendait; et, au grand 
étonnement du notaire, il entendait le bÂillement de 
son chien dans la cour. Il se réveillait de sa stupeur 
apparente au jour at à Theure où il fallait recevoir 
des fermages, faire des comptes avec les closiers, ou 
donner des quittances. Il agitait alors son fauteuil à 
roulettes jusqu'à ce qu'il se trouvât en face de la porte 
de son cabinet. Il le faisait ouvrir par sa fille, et veil-; 
lait à ce qu'elle plaçât en secret elle-même les sacs 
d'argent les uns sur les autres, à ce qu'elle fermât là 
porte. Puis elle revenait à sa place silencieusement, 
aussitôt qu'elle lui avait rendu la précieuse clef, tou- 
jours placée dans la poche de son gilet, et qu'il tâtait 
de temps en temps. D'ailleurs son vieil ami le notaire, 
sentant que la riche héritière épouserait nécessaire* 
ment son neveu le président si Charles Grandet ne 
revenait pas, redoubla de soins et d'attentions: il ve- 
nait tous les jours se mettre aux ordres de Grandet, 
allait à son commandement à Froidfond, aux lene^ 



2U SCÈNES DE LA VIS DE PROVINCE 

aux prés, aux vignes, vendait les récoites, el trans« 
mutait tout en or et en argent qui venait se réunir 
secrètement aux sacs empilés dans le cabinet. Enfin 
arrivèrent les jours d*agonie, pendant lesquels la forte 
charpente du bonhomme M aux prises avec la des- 
truction, il voulut rester assis au coin de son feu, 
devant la porte de son cabinet. Il attirait à lui et 
roulait toutes les couvertures que l'on mettait sur lui, 
et disait à Nwion : — Serre, serre ça, pour qu'on ne 
me vole pas. Quand il pouvait ouvrir les yeux, où 
toute sa vie s'était réftigiée, il les tournait aussitôt 
vers la porte du cabinet où gisaient ses trésorâ, en 
disant à sa fille: — Y sont-ils Y y sont-ils Y d'un son 
de voix qui dénotait une sorte de peur panique. 

— Oui, mon père. 

— Veille à l'or... mets de l'or devant moil 
Eugénie lui étendait des louis sur une table, et il 

demeurait des heures entières les yeux attachés sur 
les louis, comme un enfant qui, au moment où il 
commence à voir, contemple stupidement le même 
objet; et, comme à un enfant, il lui échappait un 
sourire pénible. 

— Ça me réchauffe ! disait^il quelquefois en lais- 
sant paraître sur sa figure une expression de béati* 
tude* 

Lorsque le curé de la paroisse vint l'administrer, 
ses yeux, morts en apparence depuis quelques heu- 
res, se ranimèrent à la vue de la croix, des chande* 
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tiers, du bénitier d'argent qu*il regarda fixement, et 
sa loape remua pour la dernière fois. Lorsque le prê- 
tre lui approcha des lèvres le crucifix en vermeil pour 
lui faire baiser le Christ, il fit un épouvantable geste 
pour le saisir, et ce dernier effort lui coûta la vie; il 
appela Eugénie, i^u'il ne voyait pas, quoiqu'elle fût 
agenouillée devant lui et qu'elle baignât de ses larmes 
une main déjà froide. 

— Mon père, bénissez-moi 1 demanda-t-elle. 

— Aie bien soin de tout. Tu me rendras compte de 
ça là-bas, dit*il en prouvant par cette dernière pa- 
role que le christianisme doit être la religion des 
avares. 

Eugénie Grandet se trouva donc seule au monde 
dans cette maison, n'ayant que Nanon à qui elle pût 
jeter un regard avec la certitude d'être entendue et 
comprise, Nanon, le seul être qui Taimât pour elle* et 
avec qui elle pût causer de ses chagrins. La Grande 
Nanon était une providence pour Eugénie. Aussi ne 
fut-elle plus une servante, mais une humble amie* 
Après la mort de son père, Eugénie apprit par maître 
Cruchot qu'elle possédait trois cent mille livres de 
rente en biens- fonds dans l'arrondissement de Sau- 
mur, six millions placés en trois pour cent à soixante 
francs, et il valait alors soixante-dix-sept Arancs; plus 
deux millions en or et cent mille fVancs en écus, sans 
compter les arrérages à recevoir. L'estimation totale 
de ses biens allait à dix-sept millions. 
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— OÙ donc est mon cousin ? se dit-*elle. 

Le Jour où maître Crucbot remit à sa cliente Tétat 
de la succession devenue claire et liquide^ Eugénie 
resta seule avec Nanon» assise Tune et Tautr* de 
chaque côté de la cheminée de cette salle si vide, où 
tout était souvenir» depuis la chaise à patins sur la- 
quelle s'asseyait sa mère jusqu'au verre dans lequel 
avait bu son cousin. 

— Nanon, nous sommes seules... 

— • Oui 9 mademoiselle; et, si je savais où il est, ce 
mignon, j'irais de mon pied le chercher* 

—- Il y a la mer entre nous, dit*elle4 

Pendant que la pauvre héritière pleurait ainsi tu 
compagnie de sa vieille iservante, dans cette froide 
et obscure maisoui qui pour elle composait tout l'u- 
nivers, il n'était question » de Nantes à Orléans, qw 
des dix-sept millions de mademoiselle Grandet. Un 
de ses premiers actes fut de donner douze cents 
iïancs de rente viagère à Nanon, qui, possédant déjà 
six cents autres francs, devint un riche parti. En 
moins d'un mois, elle passa de l'état de fille à celui 
de femme, sous la protection d'Antoine Ck)moiller, 
qui fut nommé garde général des terres et propriétés 
de mademoiselle Grandet. Madame Gomoiller eut sur 
ses contemporaines un immense avantage. Quoi* 
qu'elle eût cinquante*neuf ans, elle ne paraissait pas 
en avoir plus de quarante. Ses gros traits avalent 
résisté aux attaques du temps. Grftoe au régime di 
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n yie montstique, elle narguait la vieillesse par un 
teint coloré, par une santé de fer. Peut-être n'avait* 
elle jamais été aussi bien qu'elle le fut au jour de son 
nariage. Elle eut les bénéQces de sa laideur, et ap- 
parut grosse, grasse, forte, ayant sur sa figure in- 
destructible un air de bonheur qui fit envier par 
quelques personnes le sort de Cornoiller. — Elle est 
bon teint, disait le drapier. — Elle est capable de 
faire des enfants , dit le marchand de sel; elle s'est 
conservée comme de la saumure, sous votre res- 
pect. — Elle est riche, et le gars Gomoiller fait un 
bon coup, disait un autre voisin. En sortant du vieux 
logis, Nanon, qui était aimée de tout le voisinage, 
ne reçut que des compliments en descendant la rue 
tortueuse pour se rendre à la paroisse. Pour présent 
de noce, Eugénie lui donna trois douzaines de cou- 
verts. Gomoiller, surpris d'une telle magnificence, 
parlait de sa mattresse les larmes aux yeux ; il se se- 
rait fait hacher pour elle. Devenue la femme de 
conllance d'Eugénie , madame Gomoiller eut désor- 
mais un bonheur égal pour elle à celui de posséder 
un mari. Bile avait enfin une dépense à ouvrir, à 
fermer* des provisions à donner le matin, comme 
faisait son défunt maître. Puis elle eut à régir deux 
domestiques, une cuisinière et une femme :1e cham- 
bre chargée de raccommoder le linge de la maison, 
de faire les robes de mademoiselle. Gomoiller eu* 
mula lea fonctions de garde et de régisseur. Il est 
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inutile de dire que la cuisinière et la femme de 
chambre choisies par Nanon étaient de véritables 
perles. Mademoiselle Grandet eut ainsi quatre servi- 
teurs dont le dévouement était sans bornes. Les 
fermiers ne s'aperçurent donc pas de la mort du 
bonhomme, tant il avait sévèremsnt établi les usages 
et coutumes de son administration, qui fut soigneu- 
sement continuée par monsieur et madame Cor- 
noiller. 

A trente ans, Eugénie ne connaissait encore aucune 
clés félicités de la vie. Sa pftle et triste enfance s'était 
écoulée auprès d'une mère dont le cœur méconnu « 
iVoissé, avait toujours soufferU En quittant avec joie 
Texistenee, cette mère plaignit sa fille d'avoir à vivre, 
et lui laissa dans l'âme de légers remords et d'étemels 
regrets. Le premier, le seul amour d'Eugénie, était 
pour elle un principe de mélancolie. Après avoir en- 
trevu son amant pendant quelques jours, elle lui avait 
donné son cœur entre deux baisers furtivement accep- 
tés et reçus ; puis il était parti, mettant tout un monde 
entre elle et lui. €et amour, maudit par son père, 
lui avait presque coûté sa mère, et ne lui causait que 
des douleurs mêlées de frêles espérances. Ainsi, jus- 
qu'aHors, elle s'était élancée vers le bonheur en per- 
dant ses forces, sans les échanger. Dans la vie mo- 
rale, aussi bien que dans la vie physique, il existe une 
aspiration et une respiration : l'âme a besoin d'ab- 
sorber les sentiments d'une autre âme, de se les assi- 
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jnîler pour les lui restituer plus riches. Sans ce beau 
phéDomène humaÎD, point de vie au oœUr; Tair lui 
manque alors, il souflRre et dépérit. Eugénie commen- 
çait à souffrir. Pour elle, la Ibrtune n'était ni un pou- 
voir ni une consolation ; elle ne pouvait exister que 
par Tamour, par la religion» par sa foi dans l'avenir. 
L'amour lui expliquait l'éternité. Son cœur et TÉvan- 
gile lui signalaient deux mondes à attendre* Elle se 
plongeait nuit et Jour au sein de deux pensées inti- 
nies, qui pour elle peut-être n'en disaient qu'une 
seule. Elle se retirait en elle-même, aimant et se 
croyant aimée. Depuis sept ans, sa passion avait tout 
envahi. Ses trésors n'étaient pas les millions dont 
les revenus s'entassaient, mais le coffret de Charles, 
mais les deux portraits suspendus à son lit, mais les 
bijoux rachetés à son père, étalés orgueilleusement sur 
Dne couche de ouate dans un tiroir du bahut; mais 
le dé de sa tante, duquel s'était servi sa mère, et que 
tous les jours elle prenait religieusement pour tra- 
vailler à une broderie» ouvrage de Pénélope, entre- 
pris seulement pour mettre à son doigt cet or plein 
de souvenirs. Il ne paraissait pas vraisemblable 
que mademoiselle Grandet voulût se marier durant 
son deuil. Sa piété vraie était connue. Aussi la famille 
Cruchot, don* la politique était siagement dirigée par 
le vieil abbé, se oontenta-i-elle de cerner l'héritière 
ei| l'entourant des soins les plus affectueux. Chez 
elle, tous les soirs, la salle se remplissait d'une 
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société composée des plas chauds et des plus déroués 
Gruchotins du pays, qui s'efforçaient de chanter les 
louauge» de la maîtresse du logis sur tous les tons. 
Bile arait le médecin ordinaire de sa chambre, son 
grand aumônier» son chambellan» sa première dame 
d'atours» son premier ministre, son chancelier sur- 
touty un chancelier qui voulait lui tout dire. L'héri- 
tière eût-elle désiré un porte-queue, ou lui en aurait 
trouvé un. C'était une reine, et la plus habilement 
adulée de toutes les reines. La flatterie n'émane jamais 
des grandesftmes ; elle est l'apanage des petits esprits, 
qui réussissent à se rapetisser encore pour mieux en- 
trer dans la sphère vitale de la personne autour de la- 
quelle ils gravitent. La flatterie sous-entend un in-* 
térêt. Aussi les personnes qui venaient meubler tous 
les soirs la salle de mademoiselle Grandet, nommée 
par elles mademoiselle de Froidfond, réussissaient- 
elles merreilleusement à l'accabler de louanges. Ce 
concert d*éloges» nouveau pour Eugénie, la fit d'a- 
bord rougir; mais insensiblement, et quelque gros- 
siers que fussent lescomplimentS|Son oreille s'accou- 
tuma si bien & entendre vanter sa beauté, que si 
quelque nouveau venu l'eût trouvée laide, ce reproche 
lui aurait été beaucoup plus sensible alors que huit 
ans auparavant. Puis elle finit par aimer les douceurs 
qu'elle mettait secrètement aux pieds de son idole. 
Bile s'habitua donc par degrés à se laisser traiter eo 
souveraine et à voir sa cour pleine tous les soîft 
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MonsfeuT le président de Bonfons était le héros de ce 
petit cercle, dû son esprit^ sa personne, son instrae^ 
tion, son amabilité sans cesse étaient rentes* L*nA 
faisait obsbrrerque, depuis sept ensuit arait beaucoup 
augnnenté sa fortune ; que Bonfons ratait au moins 
dix mille francs de rente etse trourait enclaré, comme 
tous les biens des Gruchot, dans les restes domaines 
de rhéritière. -^Sarez-rous, mademoiselle^ disait un 
habitué, que les Gruchot ont à eux quarante mille 
livres dorante?'^ Et leurs économies, reprenait une 
rieille cruchotine, mademoiselle de Gribeauoourt. 
Un monsieur de Paris est rena dernièrement offrir à 
monsieur Gruchot deux cent mille francs de Son étude. 
Il doit la vendre s*il peut ôtre nommé juge de paix. 
-« Il veut succéder à monsieur de Bonfons dans la 
présidence du tributial^ et prend ses précautions, ré- 
pondit madame d'Orsonral ; car monsieur le prési-^ 
dent deviendra conseiller, puis président h la cour, il 
a trop de moyens pour ne pas arriver. -^ Oui, c'est 
vin homme bien distingué, disait un autre. Ne trou*- 
rez-vous pas, fnademoisellet Monsieur le préaident 
avait tâché de se mettre en harmonie arec le rôle qu'il 
roulait jouer. Malgré ses quaî'ante ans, malgré sa 
figure brune et rébarbative, flétrie comme le sont 
presque toutes les physionomies judiciaires, il se met* 
tait en jeune homme, badinait avec un jonc, ne pre- 
nait point de tabac chez mademoiselle de Froidfond, 
y arrivait toujours en cravate blanche et en chemise 



252 SCÈNES DE LA VIE DE fROVrxCR 

dont le jabot à gros plis lui donnait un air de famille 
aye6 les individus du genre dindon. Il parlait fami- 
lièrement à la belle héritière, et lui disait: — Notre 
chère Eugénie ! ËnOn, hormis le nombre des person- 
nages, en remplaçant le loto par le whist, et en sup* 
primant les figures de monsieur et de madame Gran- 
det, la scène par laquelle commence cette histoire 
était à peu près la même que par le passé. La meute 
poursuivait toujours Eugénie et ses millions; mais la 
meute plus nombreuse aboyait mieux, et cernait sa 
proie avec ensemble. Si Charles fût arrivé du fond 
des Indes, il eût donc retrouvé les mêmes personnages 
et les mêmes intérêts. Madame des Grassins, pour 
laquelle Eugénie était parfaite de grâce et de bonté, 
persistait à tourmenter les Gruchot. Mais alors, comme 
autrefois, la figure d'Eugénie eût dominé le tableau ; 
comme autrefois, Charles eût encore été là le souve- 
rain. Néanmoins il y avait un progrès. Le bouquet pr^ 
sente jadis à Eugénie aux jours de sa fête par le pré- 
sident était devenu périodique. Tous les soirs, il ap- 
portait à la riche héritière un gros et magnifique bouh 
quet que madame Comoiller mettait ostensiblement 
dans un bocal, et jetait secrètement dans un coin de 
la cour aussitôt les visiteurs partis. Au commencement 
du printemps, madame des Grassins essaya de trou- 
bler le bonheur des Cruchotins en parlant à Eugénie 
du marquis de Froidfond, dont la maison ruinée 
-K)uvait se relever si l'héritière voulait lui rendre sa 
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terre par un contrat de mariage. Madame des Grassins 
faisait sonner haut la pairie, le titre de marquise^ 
et, prenant le sourire de dédain d'Eugénie pour une 
approbation, elle allait disant que le mariage de mon- 
sieur le président Gruchot n'était pas aussi avancé 
qu'on le croyait. — Quoique monsieur de Froidfond 
ait cinquante ans, disait-elle, il ne parait pas plus ftgé 
que ne l'est monsieur Gructiot ; il est veuf, il a des 
enfants, c'est vrai ; mais il est marquis, il sera pair de 
France» et, par le temps qui court, trouvez donc des 
mariages de cet acabit Je sais de science certaine 
que le père Grandet, en réunissant tous ses biens à 
la terre de Froifond, avait Fintention de s'enter sur 
les Froidfond. Il me l'a souvent dit. U était malin, le 
bonhomme. 

— Gomment, Nanon, dit un soir Eugénie en se cou- 
chant, il ne m'écrira pas une fois en sept ansl... 

Pendant que ces choses se passaient à Saumur, 
Charles faisait fortune aux Indes. Sa pacotille s'était 
d'abord très-bien vendue. Il avait réalisé prompte- 
ment une somme de six mille dollars. Le baptême de 
la ligne lui fit perdre beaucoup de préjugés : ils s'a- 
perçut que le meilleur moyen d'arriver à la fortune 
était, dans les régions intertropicales aussi bien qu'en 
Europe, d'acheter et de vendre des hommes. Il vint 
donc sur les côtes d'Afrique et fit la traite des nègres, 
en joignant à son commerce d'hommes celui des 
marchandises les plus avantageuses à échanger sur 
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lôft divers marehég où rantencdent ses intèrêU. M 
porta dans tos affaires una aetivité qui ne lui laissai! 
aueuB momeni de libre. Il était dominé par l'idée de 
ra paràttra à Paris dans tout l'éciat d'une haute for- 
tuna^ at de ressaisir une position plus brillante en- 
core que celle d*où il était tombé. A force de rouler k 
traders les hommes et les pays^ d'en observer les cou- 
tumes contraires, ses idées se modifièrent, et il devint 
sceptique. Il n'eut plus de notions fixes sur le juste et 
rinjuste, en voyant taxer de crime dans un pays ce 
qui était vertu dans un autre. Au contact perpétuel 
des intérêts, son cœur se refroidit, se contracta, se 
sécha. Le sang des Grandet ne faillit point à sa des- 
tinée, Charles devint dur. Apre à la curée. Il vendit 
des Chinois, des nègres, des nids d*hirondelies, des 
enfants, des artistes; il fit Tusure en grand. L'habi- 
tude de frauder les droits de douane le rendit moim 
scrupuleux sur les droits de Thomme. Il allait alors à 
Saint-Thomas acheter à vil prix les marchandises 
volée par les pirates, et les portait sur les places où 
elles manquaient. Si la noble et pure figure d*Eugé- 
nie l'accompagna dans son premier voyage, comme 
cette image de Vierge que mettent sur leur vais- 
seau les marins espagnols, et s'il attribua ses premiers 
succès à la magique influence des vœux et des 
prières de cette douce fille ; plus tard, les négresses, les 
mul&tresses, les blanches, les Javanaises, les aimées, 
ses orgies de toutes les couleurs et les aventures qu'il 
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eut en divers pays effacèrent complètement le souve- 
nir de sa cousine, deSaumur, de la maison; du bane, 
du baiser pris dans le couloir. Il se souvenait seule- 
ment du petit jardin encadré de vieux murs, parce que 
là sa destinée hasardeuse avait commencé; mais it 
reniait sa famille: son oncle était un vieux <*iei, '*•»* 
lui avait filouté ses bijoux ; Bugénie n'occupait ni son 
coeur ni ses pensées, elle occupait une place dans ses 
affaires comme créancière d*une somme de six mille 
francs. Cette conduite et ces idées expliquent le si- 
lence de Charles Grandet. Dans les Indes, à Saint- 
Tbomas^ à la côte d' Afrique, à Lisbonne et aux États- 
Unis, le spéculateur avait pris, pour ne pas compro- 
mettre son nom, le pseudonyme de Sepherd. Cari 
Sepherd pouvait sans danger se montrer partout in- 
fatigable, audacieux, avide« en homme qui^ résolu de 
faire fortune quibiucumque viis, se dépêche d'en finir 
avec rinfamie pour rester honnête homme pendant 
le restant de ses jours. Avec ce système, sa fortune 
fut rapide et brillante. En 1827 donc, il revenait à 
Bordeaux, sur le Marie^CaroHne, Joli bride apparte- 
nant à une maison de commerce royaliste. Il possé- 
dait dix-neuf cent mille francs en trois tonneaux de 
poudre d'or bien cerclés, desquels il comptait tirer 
sept ou huit pour cent en les monnayant à Paris. Sur 
ce brick se trouvait également un gentilhomme ordi- 
naire de S. M. le roi Charles X, monsieur d'Aubrion, 
bon vieillard qui avait fait la folie d'épouser une 
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femme à la mode^ et dont la fortune était aox lies. 
Pour réparer les prodigalités de madame d'Aubrioo, 
il était allé réaliser ses propriétés. Monsieur et ma- 
dame d'Aubrion, de la maison d'Àubrion de fiuch, 
dont le dernier captai mourut avant 1789, réduits à 
une vingtaine de mille francs de rente, avaient une 
ÛUe assez )aide que la mère voulait marier sans dot, 
sa fortune lui suffisant à peine pour yivre à Paris. 
C'était une entreprise dont le succès eût semblé pro- 
blématique à tous les gens du monde, malgré Thabi- 
ieté qu'ils prêtent aux femmes à la mode. Aussi ma- 
dame d'Aubrion elle<mème désespérait-elle presque, 
en voyant sa fille, d'en embarrasser qui que ce fût, 
fût-ce môme un homme ivre de noblesse. Mademoi- 
selle d'Aubrion était une demoiselle longue, comme 
l'insecte son homonyme, maigre, fluette, à bouche 
dédaigneuse, sur laquelle descendait un nei trop 
long, gros du bout, flavescent à l'état normal, mais 
complètement rouge après les repas, espèce de phé- 
nomène végétal plus désagréable au milieu d'un vi- 
sage pÂle et ennuyé que dans tout autre, finfin, elle 
était telle que pouvait la désirer une mère de trente» 
huit ans, qui, belle encore, avait encore des préten- 
tions. Mais, pour contre-balancer de tels désayanta- 
ges, la marquise d'Aubrion avait donné à sa ÛUe un 
air très-distingué, l'avait soumise À une hygiène qui 
maintenait provisoirement le nez à un ton de chair 
raisonnable, lui avait appris l'art de se mettre avec 
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goût, l'avait dotée de jolies manières^ lui avait ensei- 
gné ces regards mélancoliques qui intéressent un 
homme et lui font croire qu'il va rencontrer l'ange si 
vainement cherché ; elle lui avait montré la manœu- 
vre du pied, pour l'avancer à propos et en faire ad- 
mirer la petitesse, au moment où le nez avait l'im- 
pertinence de rougir; enûn^ elle avait tiré de sa fille 
un parti très-satisfaisant. Au moyen de manches lai^ 
ges, de corsages menteurs, de robes bouffantes et 
soigneusement garnies, d'un corset à haute pression, 
elle avait obtenu des produits féminins si curieux que, 
pour l'instruction des mères, elle aurait dû les expo- 
ser dans un musée. Charles se lia beaucoup avec ma- 
dame d*Aubrion, qui voulait précisément se lier avec 
lui. Plusieurs personnes prétendent même que, pen- 
dant la traversée, la belle madame d'Aubrion ne né- 
gligea aucun moyen de capturer un gendre si riche. 
En débarquant à Bordeaux^ au mois de juin 1827, 
monsieur, madame, mademoiselle d'Aubrion et Char- 
les logèrent ensemble dans le même hôtel et partirent 
ensemble pour Paris. L'hôtel d'Aubrion était criblé 
d'hypothèques; Charles devait le libérer. La mère 
avait déjà parlé du bonheur qu'elle aurait de céder 
son rez-oe-chaussée à 4Son gendre et à sa fille. Ne par- 
tageant pas les préjugés de monsieur d'Aubrion sur 
la noblesse, elle avait promis à Charles Grandet d'ol^ 
tenir du bon Charles X une ordonnance royale qui 
Fautori*<*^H, lui Grandet, à porter le nom d'Aubrion, 

17 
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à en prendre les armes, et à suocédert mojennsBt ih 
coa8titi;Uîon d'un majorât de treate-six mille li¥res de 
rente, à Aobrion, dans le ^tre de captai de Bach et 
marquis d'Aubrion. En réunissant leurs fortunes, mi- 
rant en bonne intelligence « et moyennant des ané- 
cures, on pourrait réunir cent i^ quelquies mille livres 
de rente à f hôtel d'Aubrion» — £t quand on a eent 
mille livres de rotte, un nom^ une Camiiie^ que Von 
va à la eour, car je vous ferai nomm» gentilhomme 
de la chambre, ondedeBi tout ce qu'on reut, disait- 
elle à Charles. Ainsi tous serez, è voire cho(ix, maître 
des requêtes au conseil d'Ëtat, préfet, secrétaire d'am- 
bassade, ambassadeur. Charles X aime beeaooup 
d'Aubrion : ils se connaissent depuis l'enfaBce. 

Enivré d'ambition par cette lèmme, Charles avait 
caressé pendant la traversée toutes ces espérances 
qui lui forent présentées par une mahi liabile, et 
sous forme de confidences Tersées de csaur à cœur. 
Croyant les affaires de aon père arrangées par son 
onde, il se croyaitancré tout àooup dans le faubooig 
Saini-G^main» ok tout le mcmde voulait alors «h 
Irer, et oh, à Tombre du nés Uem de nuidemoiselle^ 
Mathilde, il reparaissait en eomte d'Aubrion, comme 
les Dreux repar uieni un jour en firézé. Ébloui ntf li ! 
prospéritéde la Restauraiion, qu'il av«t laissée cfaaa* 
celante^ saisi par i'édat des idées aristocraliques, soi 
enivrement commencé sur le vaissean se maintint 
Paris» oh il résolut de toot fSaiie fonr arriver k 
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hftute poMtfôli qtié son égoïste belle-mère lui faisait 
entieYOir. Sa cousIdc n'était donc plus pour lui qu^un 
point dans l*espâce de Cette brillante ^rspective. U 
revit iLttnette. En feinnle dn monde , Ànnette conseilla 
TiTemênt à son anden ami de contracter cette al- 
liance, et lui promit son appiii dans tontes ses entre- 
prises ambitieuses. Ànnette était enchantée de faire 
épouser une demoiselle laide et ennuyeuse à Charles, 
que le séjour des Indes avait rendn très-séduisant : 
son teint avait bruni, ses manières étaient devenues 
décidées, hardies, comme le sont celles des hommes 
habitués à trancher, à dominer, à réussir. Charles 
respira plus h l'aise dans Paris, eu voyant qu'il pou- 
vait y jouer un r(^ Des Grassins, apprenant son re- 
tour, son mariage prochain, saa fortune, le vînt voir 
pour lui patrie? des trois cent mille francs moyennant 
lesquels il pouvait acquitter les dettes de son père. H 
trouva Charles en eonférence avec le joaiïlier auquel 
il avait commandé des liijoui fiour la corbeille de 
mademoiselle d'Aubrion, et qui lui en montrait les 
dessins, liidgré les magnifiques diamants ((aie Gharlies 
avait rap^Més des Indes, les façons, Targenterié, la 
joaillerie solide et Aitiie du Jeune menante allaient en- 
core à ptos de deux cent mille francs. Charles reçut 
des Orassiiis, qu^il ne reconnut pas, avec llmperti- 
neBoe dim jemie homme à la mode qui, dans les 
Indes, avait tué quatre htmmies en différents duels. 
Monsieur des Gressins était déjà venu trois (bis; 
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Charles l'écouta froidement; puis il lui répondit^ sans 
l'avoir bien compris : 

— Les affaires de mon père ne sont pas les mien- 
nes. Je vous suis obligé, monsieur, des soins que vous 
avez bien voulu prendre, et dont je ne saurais profi- 
ter. Je n'ai pas ramassé presque deux millions à- la 
sueur de mon fï'ont pour aller les flanquer à la tête 
des créanciers de mon père. 

^ Et si monsieur votre père était, d'ici à quelques 
jours, déclaré en faillite? 

— Monsieur, d'ici à quelques jours, je me nonmie- 
rai* le comte d'Aubrion. Vous entendez bien que ce 
me sera parfaitement indifférent. D'ailleurs, vous 
savez mieux que moi que quand un homme a cent 
mille livres de rente, son père n'a jamais fait faillite^ 
ajouta-t-il en poussant poliment le sieur des Grassins 
vers la porte. 

, Au commencement du mois d*août de cette année, 
Eugénie était assise sur le petit banc de bois où son 
cousin lui avait juré un étemel amour, et où elle ve* 
naît déjeuner quand il faisait beau. La pauvre fille se 
complaisait en ce moment, par la plus fraîche, la plus 
joyeux matinée, à repasser dans sa mémoire les 
grands, les petits événements de son amour, et les 
catastrophes dont il avait été suivi. Le soleil édairaJt 
le joli pan de mur tout fendillé, presque en raine, 
auquel il était défendu de toucher,, de par la fantas- 
que héritière, quoique Gomoiller répétât souvent à sa 
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femme qu'on serait écrasé dessous quelque jour. En 
ce moment, le facteur de la poste frappa, remit une 
lettre à madame Gornoiller, qui vint au jardin en 
criant : 

— Mademoiselle, une lettre! Elle la donna h ^ 
maîtresse en lui disant : G'est^y celle que vous at- 
tendez? 

Ges.mots retentirent aussi fortement au cœur d'Eu- 
génie qu'ils retentirent réellement entre les murailles 
de la cour et du jardin. 

— Paris !... Cest de lui... Il est revenu. 
Eugénie pâlit, et garda la lettre pendant un moment. 

Elle palpitait trop vivement pour pouvoir la décacb<9- 
ter et la lire. La grande Nanon resta debout, les deux 
mains sur les hanches, et la joie semblait s'échapper 
comme une fumée par les crevasses de son brun 
visage. 

— Lisez donc, mademoiselle. 

— Ah I Nanon, pourquoi revient-il par Paris, quand 
il s'en est aUé par Saumur? • 

— Lisez, vous le saurez. 

Eugénie décacheta la lettre en tremblant. U en 
tomba un mandat sur la maison Madame des Grassim 
et Corretj de Saumur. Nanon le ramassa. 

# 

c Ma chère cousine.^ » 

— - Je ne suis plus Eugénie, pensa-t-ella. .Et fon 
cœur 86 serra. 
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€ Vous... » 

B IM disfttt fti / 

Elle fie ciofsa tes bffts, ii*ôââ ^ûs lifé ta lettre» eC 
de grosses larmes lui vinrent aux yeux. 

— Esi4I môrtf demanda Nanon. 

•» Il n'écrirait pas, dit Eugénie. 

Elle lut toute ta lettre que yoioi t 

€ tfa chëre cousine^ vous apprendrez, je le crois, 
avec plaisir, le succès de mes entreprises. Ypus m'a- 
vez porté bonheur, je suis revenu riche, et j'ai suivi 
les conseils de mon oncle, dont la mort et celle de 
ma tante viennent de m^ètre apprises par moasieui 
des Grassins. La mort de nos parents est dans la na- 
ture, et nous devons leur succéder. J'espère que vous 
êtes aujourd'hui consolée. Rien ne résiste au temps, 
je l'éprouve. Oui, ma chère cousine, malheureuse- 
ment pour moi, le moment des illusions est passé. 
Que voulez-vous? en voyageant à travers de nom- 
breux pays, j'ai réfléchi sur la vie. D'enfant que fêtais 
au départ, je suis devenu homme au retour. Âiyoui- 
d'hui, je pense à bien des choses auxquelles |e ne son- 
geais pas autrefois. Vous êtes libre, ma cousine, et 
je suis libre encore ; rien n'empêche, en apparence, 
la réalisation de nos petits projets; mais f ai trop de 
loyauté dans le caractère pour vous cacher la situa- 
lion de ïnés affaires, le n'ai point oublié que je ne 
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m'appariidiis pas ; je me suis toujours sourenu, dans 
mes Kmgaes trarersées, du petit banc de bois... » 

Bogéiiie se lera comme si elle eût été sur des cbar- 
bons ardents^ el alla s'asseoir sur une des marches 
de la cour. 

€..*dQ petit banc de bois où nous nous sommes 
juré de nous aimer toujours^ du couloir, de la salle 
grise, de ma chambre en mansarde, et de la nuit où 
vous m'ayez rendu, par votre délicate obligeance, 
mon avenir plus facile. Oui, ces souvenirs ont sou- 
tenu mon courage, et je me suis dit que vous pen- 
siez toujours à moi comme je pensais souvent à vous, 
à l'heure convenue entre nous. Avez-vous bien re- 
gardé les nuages à neuf heures? Oui, n'est-ce pas? 
Aussi ne veux-je pas trahir une amitié sacrée pour 
moi ; non, je ne dois point rons tromper. Il s'agit, en 
ce moment, pour moi, d'une alliance qui satisfait à 
toutes les idées que je me suis formées sur le ma- 
riage. L'amour, dans le mariage, est une chimère. 
Aujourd'hui mon expérience me dit qu'il faut obéir à 
toutes les lois sociales, et réunir toutes les conve^ 
nances voulues par le monde en se mariant Or, déjà 
se trouve entre nous une différence d'Age qui peut- 
être influerait plus sur votre avenir, ma chère 001»- 
sine, que sur le mien. Je ne vous parlerai ni de vos 
mœurs, ni de votre éducation, ni de tm habîtudest 
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qui ne sont nullement en rapport avec la vie de Pa- 
ris^ et ne cadreraient sans doute point avec mes pro- 
jets ultérieurs. Il entre dans mes plans de tenir un 
grand état de maison, de recevoir beaucoupde monde, 
et je crois me souvenir que vous aimez une vie douce 
et tranquille. Non^ je serai plus fVanc, et veux vous 
faire arbitre de ma situation; il vous appartient de la 
connaître, et vous avez le droit de la juger. Aujour- 
d'hui je possède quatre-vingt mille livres de rente. 
Cette fortune me pennet de m'unir à la famille 
d'Aubrion, dont l'héritière, jeune personne, de dix- 
neuf ans, m'apporte en mariage son nom, un titre, 
la place de gentilhomme honoraire de la chambre de 
Sa .Majesté, et une position des plus brillantes. Je 
vous avouerai, ma chère cousine, que je n'aime pas 
le moins du monde mademoiselle d'Aubrion; mais, 
par son alliance. J'assure à mes enfants une situa- 
tion sociale dont un jour les avantages seront incal- 
culables : de jour en jour les idées monarchiques re- 
prennent faveur. Donc, quelques années plus tard, 
mon fils, devenu marquis d*Aubrion, ayant un ma- 
jorât de quarante mille livres de rente, pourra pren- 
dre dans l'Etat telle place qu'il lui conviendra de 
choisir. Nous nous devons à nos enfants Vous voyez, 
ma cousine, avec quelle bonne foi je vous expose 
l'état de mon cœur, de mes espérances et de ma for- 
me. Il est possible que, de votre côté, vous ayez ou- 
ié nos enfantillages après sept années d'absence; 
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mais moi, je n'ai oublié ni votre indulgence ni mor 
paroles ; je me souviens de toutes, même des plus lé* 
gèrement données, et auxquelles un jeune honmie 
moins consciencieux que je ne le suis, ayant un cœur 
moins jeune et moins probe, ne songerait môme pas. 
En vous disant que je ne pense qu'à faire un mariage 
de convenance, et que je me souviens encore de nos 
amours d'enfant, n'est-ce pas ine mettre entièrement 
à votre discrétion, vous rendre mattresse de mon 
sort, et vous dire que, s'il faut renoncer à mes am- 
bitions sociales, je me contenterai volontiers de ce 
simple et pur bonheur duquel tous m'avez offert de 
si touchantes images? » 

— Tan, ta, ta. — Tan, ta ti, — Tinn, ta, ta. — ToKlh ! 
— Toûn, ta, ti. — Tinn, ta, ta..., etc., avait chanté 
Charles Grandet sur l'air de Non piû andrai^ en si-- 
gnant: 

€ Votre dévoué cousin, 

B CHARLES. B 

— Tonnerre de Dieu! c'est y mettre des procéd 
se dit-il. Et il avait cherché le mandat, et il av 
ajouté ceci : 

« P. 5. Je joins à ma lettre un mandat sur la mai- 
son des Grassins,de huit mille francs à votre ordre, 
et payable en or, comprenant intérêts et capital de la 
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somme que vous avez eu la bouté de me prêter. Tai- 
leiodA de Bordeaux une caisse où se trouTent quel- 
que objets que vous fue permettrez de vous offrir en 
témoignage de mon éternelle reconnaissance* Vous 
pouvez renvoyer par la diligence ma toilette à Fhôtel 
d'Aubrion, rue Hilleriu-Bertin. 

— Par la diligence I dit Eugénie. Une cbose pour 
laquelle yaurais donné mille fois ma vie l 

Épouvantable et complet désastrel Le yaisseau 
sombrait sans laisser ni un cordage, ni une planche 
sur le vaste océan des espérances 1 En se voyant 
abandonnées^ certaines femmes vont arracher leur 
amant au bras d'une rivale, la tuent et s'enfuient au 
bout du monde^ sur l'échafaud ou dans la tombe. 
Oela» sans doute^ est beau; le mobile de ce crime est 
une sublime passion qui impose à la justice humaine. 
D'autres femmes baissent la tête et souffrent en si- 
lence; elles vont mourantes et résignées, pleurant et 
pardonnant, priant et se souvenant jusqu'au dernier 
soupir. Ceci est de l'amour, l'amour vrai, Tamour 
des anges, l'amour fier qui vit de sa douleur et qui 
en meurt. Ce fut le sentiment d'Eugénie après avoir 
lu cette terrible lettre. Elle jeta ses regards au ciel, 
en pensant aux dernières paroles de sa mère, qu\, 
semblable à quelques mourants , avait projeté sur 
l'avenir un coup d'œil pénétrant, lucido; puis Eu- 
génie, se souvenant de cette mort et de oette rie 
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inroiAétiqaes, mesura d'un regard toute sa destinée. 
Elle n*ayait plus qu'è déployer ces ailes^ tendre au 
eîel^ et vivre en prières Jusqu'au jour de sa déli- 
vrance. 

-1^ Ma mère avait raison» ûxHWe en pleurant. Souf- 
frir e\ mourir. 

Blto vint à pa» lents de son jardin dans la salle. 
Contre son habitude, elle ne passa point par le cou- 
loir ; mais elle retrouva le souyenir de son cousin 
dans ce vieux salon gris^ sur la cheminée duquel 
était tOHJours une certAÎne soucoupe dont elle se ser- 
vait tous les matins à son déiieuner» ainsi que du su- 
crier de vieux Sèvres. Cette matinée devait être so- 
lennelle et pleine d'événements pour elle. Nanon 
Vaï annonça le curé de la paroisse. Ce curé, parent 
des Cruchot, était dans les intérêts du président de 
Bonfons. Depuis quelques jours, le vieil abbé l'avait 
déterminer à parlera mademoiselle Grandet, dans un 
fl^ns purement religieux, de l'obligation oh elle était 
de contracter mariage. En voyant son pasteur, Eu- 
génie crut qu'il venait chercher les mille francs 
qu'elle donnait mensuellement aux pauvres, et dit à 
Itanon de les aller chercher ; mais le curé se prit à 
sQunre. 

— Aujourd'hui, iQtdemolselle, Je viens vous parler 
d'une pauvre 011e à laquelle toute la ville de Saumur 
^'intéresse, et qui, faute de oharité pour elle-même, 
ne vit pu chrétiennement. 
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— Mon Dieu! monsieur le curé, vous me trouvez 
dans un moment où il est m*est impossible de songer 
à mon prochain^ je suis tout occupée de moi. Je suis 
bien malheureuse^ e n'ai d'autre refuge que l'Église; 
elle a un sein assez large pour contenir toutes nos 
douleurs, et des sentiments assez féconds pour que 
nous puissions y puiser sans craindre de les tarir. 

— Eh bien ! mademoiselle, en nous occupant de 
cette fille, nous nous occuperons de vous. Écoutez. Si 
vous voulez faire votre salut, vous n'avez que deux 
voies à suivre, ou quitter le monde ou en suivre les 
lois; obéir à votre destinée terrestre ou à votre des- 
tinée céleste. 

— Ah I votre voix me parle au moment où je vou- 
lais entendre une voix. Oui, Dieu vous adresse id, 
monsieur, je vais dire ad^u au monde et vivre pour 
Dieu seul, dans le silence et la retraite. 

— Il est nécessaire, ma fille, de longtemps réflé- 
chir à ce violent parti. Le mariage est une vie, le 
voile est une mort. 

— Eh bien ! la mort, la mort promptement, mon- 
sieur le curé, dit-elle avec une efifrayante vivacité. 

' » La mort 1 mais vous avez de grandes obligations 
à remplir eoyers la société, mademoiselle. Ifôtes- 
vous donc pas la mère des pauvres auxquels vous 
donnez des vêtements, du bois en hiver et du travail 
BU été? Votre grande fortune est un prêt qu'il ùkut 
rendre, et vous T^^ez saintement acceptée ainsi. Vous 
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easeyelir dans un couvent,. ce serait de régoisme; 
quant à rester yieille fille, vous ne le devez pas. D*a- 
bord, pourriez-voùs gérer seule votre immense for- 
tune? vous la perdriez peut-être. Vous auriez bientôt 
mille procès, et vous seriez engagée en d'inextrica- 
bles difficultés. Croyez votre pasteur : un époux est 
utile; vous devez conserver ce que Dieu vous a 
donné. Je vous parle comme à une ouaiUe chérie. 
Vous aimez trop sincèrement Dieu pour ne pas faire 
votre salut au milieu du monde, dout vous êtes un 
des plus beaux ornements, et auquel vous devez de 
saints exemples. 

En ce moment, madame des Grassins se fit annon- 
cer. Bile venait amenée par la vengeance et par un 
grand désespoir. 

— Ifademoiselle... dit-elle. Ahl voici monsieur le 
curé. Je me tais, je venais vous parler d'affaires, et 
je vois que vous êtes en grande conférence. 

-- Madame, dit le curé, je vous laisse le champ 
libre. 

— Oh! monsieur le curé, dit Eugénie, revenez 
dans quelques instants, votre appui m'est en ce mo- 
ment bien nécessaire. 

— Oui, ma pauvre enfant, dit madame des Gras- 
éboAm 

— Que vo«lez-dire? demandèrent mademoiselle 
Grandet et le curé. 

— Ne sais-je pas le retour de votre cousin, soo 
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mariage avec mademoiselle cTÂûbriOûf ...llnô femme 
n*a jamais son esprit dans s& poiàhe. 

Eugénie rougit et resta muette; mais elle prit le 
parti d'affecter k ravenir l'impassible oontenafiôe 
qu^ayait prise son ptee. 

— Eh bien! madame, répondit-elle avec ironie, f ai 
sans doute fesprit dans ma poche, je ne compr^ds 
pas. Parlez, parlez devant monsieur le curé, voua 
savez qu'il est mon directeur. 

— Eh bien! mademoiselle, void ce que des Gras- 
sms m'écrit. lisel^. 

Eugénie lut la lettre suivante : 

€ Ma chèm femme, Ghaiies finsdet «Rive éês ta» 

des, il est à Paris depuis un mois... • 

->- Un moisi se dU Svgépte mi laimM tomber m 
main. 
AjHTès une p^io^, elle reç^ la leUpre. 

« ... Il m*a fallu faire antichambre deu;ic fi^iis^yant 
de pouvoir parler à ce futur vicomte d'AubriQA. 
Quoique tout Paris parle de son mariage, et que tow 
les^bans soient publiés... » 

— Il m'écrivait donc au moment où... se dit Eùg^ 
ûle. Elle n^acheva pas, ene ne s'écHa pas comme une 
Parisienne : € Le polisson ! > Hais pour ne pas ftre 
exprimé, le mépris n'en fût pas moins complet 
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€ ... Ce mariage est loin de se foire; le marquis 
d*Aubrion ne donaera pas sa fille au fils d'an banque- 
routier, le suis venu lui foire part des soins que son 
oncle et moi nous avons donnés aux affaires de son 
père, et des imbiles manoeuvres par lesqudles nous 
avons su foire tenir les créanciers tranquilles Jus* 
qu'aujourd'hui. Ge petit Impeililient n'a-t-il pas eu 
le front de me répondre, h moi qui, pendant dnq 
ans, me suis dévoué nuit et jour à ses intérêts et à 
son honneur^ que les affaires de son père n'étaient pas les 
siennes! Un agréé serait en droit de lui demander 
trente à quarante mille Arancs dlionoraires, à un 
pour cent sur la somme dôs créances. Biais, patience^ 
11 est bien légitimement dû douze cent mille lï'ancs 
aux créanciers, et Je vais foire déclarer son père en 
foinîte. Je me suis embarqué dans cette affaire sur la 
parole de ce vieux catmah de Grandet, et j^ai foit des 
promesses au nonfi de la fomllle. Si monsieur le vi- 
comte d*Aubrion Se soucie peu de son honneur, le 
mien m'îcftéresse fort. Aussi Vàls-Je expliquer ma por- 
tion aux créanciers. {Néanmoins, f ai trop de respect 
pour mademoiseHe Eugénie, ti îalliance de laquelle, 
en des temps plus heureux, nous avions pensé, pour 
agir sans que tu lui d6s parlé de cette affaire... » 

Là, Eugénie rendit firoidement la lettre sans fa- 
chever. — Je vous remercie, dit-elle ii madame des 
Grassins 
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• 

— En ce moment vous avez toute la voix de défant 
votre père, dit madame des Grassins. 

— Madame 9 vous avez huit mille cent francs d*or 
à nous compter^ lui dit Nanon. 

— Cela est vrai; faites-moi l'avantage de venir 
avec moi, madame Gotnoiller. 

-^ Monsieur le curé^ dit Eugénie avec un noble 
sang-froid que lui donna la pensée qu'elle allait ex- 
primer, seraitrce pécher que de demeurer en état de 
virginité dans le mariage? 

— Ceci est un cas de conscience dont la solution 
m'est inconnue. Si vous voulez savoir ce qu'en pense 
en sa Somme de Matrimonio le célèbre Sanchez, je 
pourrai vous le dire demain. 

Le curé partit; mademoiselle Grandet monta dans 
le cabinet de son père et y passa la journée seule, 
sans vouloir descendre à l'heure du dîner, malgré 
les instances de Nanon. Elle parut le soir, à l'heure 
où les habitués de son cercle arrivèrent. Jamais le 
salon des Grandet n'avait été aussi plein qu'il le fùl 
pendant cette soirée. La nouvelle du retour et de la 
sotte trahison de Charles avait été répandue dans 
toute la ville. Mais, quelque attentive que fdt la cu- 
riosité des visiteurs, elle ne fut point satisfaite. Eu* 
génie, qui s'y était attendue, ne laissa percer sur son 
visage calme aucune des cruelles émotions qui l'a- 
gitaient. Elle sut prendre une figure riante pour ré- 
pondre à ceux qui voulurent lui témoigner de l'itt* 
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térét par des regards ou des paroles mélancoliques. 
Elle sut enfin couvrir son malheur sous les voiles de 
la politesse. Vers neuf heures, les parties finissaient, 
et les joueurs quittaient leurs tables ^s(3 payaient et 
discutaient les derniers coups de whist en venant se 
joindre au cercle des causeurs. Au moment où l'as- 
semblée se leva en masse pour quitter le salon, il / 
eut un coup de théâtre qui retentit dans Saumur^ de 
là dans l'arrondissement et dans les quatre préfec- 
tures environnantes. 

— Restez, monsieur le président, dit Eugénie à 
monsieur de Bonfons en lui voyant prendre sa 
canne. 

A cette parole, il n'y eut personne dans cette nom- 
breuse assemblée qui ne se sentit ému. Le président 
pâlit et fut obligé de s'asseoir. 

— Au président les millions^ dit mademoiselle de 
Gribeaucourt. 

— Cest clair, le président de Bonfons épouse ma- 
demoiselle Grandet, s*écria madame d'Orsonval. 

— Yoiià le meilleur coup de la partie, dit l'abbe. 
-^ C'est un beau schleem^ dit le notaire. 
Chacun dit son mot, chacun fit son calembour, 

tous voyaient l'héritière montée sur ses millions 
comme sur un piédestal. Le drame commencé depuis 
neuf ans se dénouait. Dire, en face de tout Saumur, 
au président de rester, n'était-ce pas annoncer qu'elle 
tait faire de lui son mari Y Dans les petites villes. 

If 
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un ne faillit à l'appel. Quoique ce fussent des créan- 
ciers, il faut leur rendre justice, ils furent exacts. 
Là, le président de Bonfons, au nom de mademoi- 
selle Grandet, leur paya ie capital et les intérêts dus. 
Le payement des intérêts fut pour ie commerce pa- 
risien un des événements les plus étonnants de l'é- 
poque. Quand la quittance flit enregistrée el des 
Grassins payé de ses soins par le don d'une somme de 
cinquante mille francs que lui avait allouée Eugénie, 
le président se rendit à l'hôtel d'Aubrion, et y trouva 
Charles au moment où il rentrait dans son apparte- 
ment, accablé par son beau-père. Le vieux marquis 
venait de lui déclarer que sa tille ne lui appartien- 
drait qu'autant que tous les créanciers de Guillaume 
Girandet seraient soldés. 
Le président lui remit d'abord la lettre suivante : 

« Mon cousin, 

» Monsieur le président de Bonfons s'est chargé de 
vous remettre la quittance de toutes les sommes dues 
par mon oncle et celle par laquelle je reconnais les 
avoir reçues de vous. On m'a parlé de faillite : j'ai 
pensé que le fils d'un failli ne pouvait peut-être pas 
épouser mademoiselle d'Aubrion; Oui, mon cousin, 
vous avei bien jugé de mon esprit et de mes ma- 
nières : je n'ai sans doute rien du monde, je n'en 
connais ni les calculs ni les mœurs, et ne saurais 
vous y donner les plaisirs que vous voulez y trouver. 
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Soyez heureux, selon les conventions sociales aux- 
quelles vous sacrifiez nos premières amours. Pour 
rendre votre bonheur complet, je ne puis donc plus 
vous offrir que l'honneur de votre père. Adieu ^ 
vous aurez toujours une fidèle amie dans votre cou- 
sine, 

« BUGÉNIB. » 

Le président sourit de l'exclamation que ne put ré- 
primer cet ambitieux au moment où il reçut l'acte 
authentique. 

— Nous nous annoncerons réciproquement nos 
mariages, lui dit-il. 

— Ah ! vous épousez Eugénie? Eh bien f en suis 
content, c'est une bonne fille. Mais, reprit-il, frappé 
tout à coup par une réflexios lumineuse, elle est 
donc riche? 

— Elle avait, répondit le président d'un air gogue 
nard^ près de dix-neuf millions il y a quatre joura^ 
mais elle n'en a plus que dix-sept aujourd'hui. 

Charles regarda le président d'un air hébété. 

— Dix-sept . mil... 

— Dix-sept millions, oui, monsieur. Nous réunis- 
sons, mademoiselle Grandet et moi, sept cent ciii* 
quante mille livres de rente, en nous mariant 

••— Mon cher cousin, dit Charles en retrouvant un 
peu d'assurance, nous pourrons nous pousser l'uA 
i'aotfo. 
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un ne faillit à l'appel. Quoique ce fussent des créan- 
ciers, il faut leur rendre justice, ils furent exacts. 
Là, le président de Bonfons, au nom de mademoi- 
selle Grandet, leur paya le capital et les intérêts dus. 
Le payement des intérêts fut pour le commerce pa- 
risien un des événements les plus étonnants de l'é- 
poque. Quand la quittance fut enre^strée et des 
Grassins payé de ses soins par le don d'une somme de 
cinquante mille francs que lui avait allouée Eugénie, 
le président se rendit à l'hôtel d'Aubrion, et y trouva 
Charles au moment où il rentrait dans son apparte- 
ment, accablé par son beau-père. Le vieux marquis 
venait de lui déclarer que sa tiile ne lui appartien- 
drait qu'autant que tous les créanciers de Guillaume 
Grandet seraient soldés. 
Le président lui remit d'abord la lettre suivante : 

€ Mon cousin, 

» Monsieur le président de Bonfons s'est chargé de 
vous remettre I9 quittance de toutes les sommes dues 
par mon oncle et celle par laquelle je reconnais les 
avoir reçues de vous. On m'a parlé de faillite : j*ai 
pensé que le fils d'un failli ne pouvait peut-être pas 
épouser mademoiselle d'Aubrion; Oui, mon cousin, 
vous avŒ bien jugé de mon esprit et de mes ma- 
nières : je n'ai sans doute rien du monde, je n*en 
connais ni les calculs ni les mœurs, et ne saurais 
vous y donner les plaisirs que vous vouleiy trouver. 
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Soyez heureuXy selon les conventions sociales aux- 
quelles TOUS sacrifiez nos premières amours. Pour 
rendre votre bonheur complet, je ne puis donc plus 
vous offrir que l'honneur de votre père. Adieu ^ 
vous aurez toujours une fidèle amie dans votre cou- 
sine, 

« BUGBNIB. » 

Le président sourit de Texclamation que ne put ré- 
primer cet ambitieux au moment où il reçut l'acte 
authentique. 

— Nous nous annoncerons réciproquement nos 
mariages, lui dit-il. 

— Ah I vous épousez Eugénie? Eh bien j'en suis 
content, c'est une bonne fille. Mais, reprit-il, frappé 
tout à coup par une réflexios lumineuser elle est 
donc richeT 

— Elle avait, répondit le président d*un air gogue 
nard, près de dix-neuf millions il y a quatre joura^ 
mais elle n'en a plus que dix-sept aujourd'hui. 

Charles regarda le président d'un air hébété. 

— Dix-sept . mil... 

— Dix-sept millions, oui, monsieur. Nous réunis- 
sons, mademoiselle Grandet et moi, sept cent ciii-' 
quante mille livres de rente, en nous mariant 

-^ Mon cher cousin, dit Charles en retrouvant un 
peu d'assuranoOf noua poiunons nous pousser l'un 
l'autre» 
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•9- CboookI» dit le président. Void de plus, une 
petite aaisse que ja dois aussi ne remettre qu'à vous, 
Hjqutartril m depos^int sur une table le eoffret dans 
lequel était la toUette. 

^ Bb bien, mon che» ami, dit madame la marquise 
d'Aubrion en entrant sans faire attention à Crucbot, 
ne prenez nul souci de ce que vient de vous dire ce 
pauvre monsieur d'Aubrion, à qui la duchesse de 
Cbnuliau viept de tourner la tôte. Je vous le répéta^ 
rieu n'eppêobera votre mariage... 

— Bien, madame, répondit Charles. Les trois mil- 
llqns autrefois dus par mon père ent été soldés hier. 

— En argent? dit-elle. 

?- Intégralement, interdis et eapital, et je vais faire 
jp^habiliter sa mémoire. 

— Quelle bAtise I s^éoria la belle-mère, — - Quel est 
ce monsieur ? dit-elle à Toreilie de son geadre, en 
aporo^vant le Cruohot. 

T=7 Mon bomme d*affaiies, lui répondit-il à voix 
basse. 

La marquisa salua dédaigneusement monsieur de 
Bonfons. 

m* Mous nous poussons déjà, dit le président en pre> 
aant son chapeau. Adieu, mon cousin. 

— Il se moque de moi, ce keUakoua de Saumur. 
Tel envie de lui donner six pouces de fer dans le 
ventre* 

I^ président était parti. Trois jours après, monsieur 
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de Bonfons, de relour à Saumur, publia son mariage 
avec Eugénie. Six mois après, il était nommé eon- 
seiller à la cour royale d* Angers. Avant de quitte? 
Saumur, Eugénie fit fondre Tof des joyaux si long- 
temps précieux à son cœur» et les consacra^ ainsi que 
les huit mille francs de son cousin^ à un ostensoir d'or, 
et en fit présent à la paroisse ot elle avait tant prié 
Dieu pour lui! Bile partagea d'ailleurs son temps 
entre Angers et âaumur. Son mari, qui montra du 
dévouement dans une eirconstance politique^ devînt 
président de chambre, et enfin premier président au 
bout de quelques années. Il attendit impatiemment 
la réélection générale afin d'avoir un siège à la cham- 
âre. n convoitait déjà la pairie, et alors... 

•— Alors le roi sera donc son cousin, disait Nanon, 
la grande Nanon, madame Gornoiller, bourgeoise de 
Saumur, à qui sa maîtresse annonçait les grandeurs 
auxquelles elle était appelée. Néanmoins monsieur le 
président de Bonfons (il avait enfin aboli le nom pa* 
tronjmique de Gruchot) ne parvint à réaliser aucune 
de ses idées ambitieuses. H mourut huit jours après 
avoir été nommé député de Saumur. Dieu, qui voit 
tout et ne frappe jaroafs h faux^ le punissait sans doute 
de ses calculs et de l'habileté juridique avec laquelle 
il avait minuté, accurante Cruehot, son contrat de 
mariage, où les deux i\jiturs époux se donnaient l'un 
h Tautre, au cas où iU n'auraient pas d'enfants^ Tu* 
nivenalité de leurs biens^ meubles et immeubles, sans 
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en rien excepter ni réserver^ en toute propriété, se dit» 
pensant même de la formalité de Vinœntaire, sans 
que tomission dudit inventaire pvisse être opiposée à 
leurs héritiers ou ayants cause^ entendant que ladite 
donation soit, etc'. Cette clause peut expliquer le pro- 
fond respect que le président eut constamment pour 
la volonté, pour la solitude de madame de Bonfons. 
Les femmes citaient monsieur le premier président 
comme un des hommes les plus délicats, le plaignaient 
et allaient jusqu'à souvent accuser la douleur, la pas- 
sion d'Eugénie, mais comme elles savent accuser une 
femme, avec les plus cruels ménagements. 

— Il faut que madame la présidente de Bonfons soit 
bien souffrante pour laisser son mari seul. Pauvre pe- 
tite femme! Guérira-t-elle bientôt? Qu'a-t-elle donc? 
une gastrite, un cancer? Pourquoi ne voit^lle pas 
des médeciiMi? Elle devient jaune depuis quelque 
temps; elle devrait aller consulter les célébrités de 
Paris. Comment peut-elle ne pas désirer un enfant? 
Elle aime beaucoup son mari, dit-on ; comment ne 
pas lui donner d'héritier, dans sa position? Saveas- 
vous que cela est affreux? et si c'était par l'effet d'un 
caprice, il serait bien condamnable. Pauvre prési- 
dent I » 

Douée de ce tact fin que le solitaire exerce par ses 
perpétuelles méditations et par la vue exquise avee 
laquelle il saisit les choses qui tombent dans sa sphère, 
Eugénie, habituée par le malheur et par sa demiôra 
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édacation à tout deviner, savait que le président dé- 
sirait sa mort pour se trouver en possession de cette 
immense fortune, encore augmentée par les succes- 
sions de son oncle le notaire et de son oncle l'abbé, 
que Dieu eut la fantaisie d appeler à lui. La pauvre 
recluse avait pitié du président. La Providence la ven- 
gea des calculs et de l'infâme indifférence d'un époux 
qui respectait, comme la plus forte des garanties, la 
passion sans espoir dont se nourrissait Eugénie. Don- 
ner la vie à un enfant, n'était-ce pas tuer le» espé- 
rances de l'égoïsme, les joies de l'ambition caressées 
par le premier président? Dieu jeta donc des masses 
d'or à sa prisonnière, pour qui l'or était indifférent, 
et qui aspirait au ciel, qui vivait, pieuse et bonne, en 
de saintes pensées, qui secourait incessamment les 
malheureux en secret Madame de Bonfons fut veuve 
à trente-six ans, riche do huit cent mille livres de 
rente, encore belle, mais comme une femme est belle 
à près de quarante ans. Son visage est blanc, reposé, 
calme. Sa voix est douce et recueillie, ses manières 
sont simples. Elle a toutes les noblesses de la douleur, 
la sainteté d'une personne qui n'a pas souillé son âme 
au contact du monde, mais aussi la raideur de la 
vieille fille et les habitudes mesquines que donne 
Pexistence étroite de la province. Malgré sjs huit cent 
mille livres de rente, elle vit comme avait vécu la 
pauvre Eugénie Grandet, n'allume le feu de si cham- 
bre qu'aux jours où jadis son père lut permettait 
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d*âllt]iiiëf le fbyer de là sâlle^ et l'éteint confbtmé^ 
ment àii ptb^aitittië en rigueur datid fles Jeunes an- 
nées. Elle est toûjouts tdtUe edtnme Tétait sa tnère. 

i mâiàoB de Saumut, maison sans ^oleilj sans cha- 
letii'^ sâhâ eesâe ombtagée^ niëlâiit;61i(}tie^ est i*image 
de sa vie. ÊUë ât^diiiliulé soigneusement ses revenus, 
et peùt-ètrë ëéiliblëi*éit-«llé patcimonieiise, si elle ne 
dëmeiitâlt là ifiêdisànce pat un noble einpioi de sa 
fortuiie. De pieuses et charitables fondations^ un hos- 
pice pour là vieillesse et des écoles chrétiennes poui 
les enfants, une bibliothë^ue publique riehement 
dotée, iémbighent chaque année contre Tavarice que 
lui reprochent eertaineë pëtsonnëS; Lès églises de 
SaumUi* lui doivent qtlet()ùes embellissements. Ma- 
dame de âonfons, qhe (làr tàillëlie on appelle made- 
moiselle, inspire générâlëtiieiit un religieux respect 
Ce noble cdeUt^ qui né battait que pour les sentiments 
les plus tendres^ devait donc être soumis aux calculs 
de rintérôt humain. L'ârgetit deVàit cotntnUhiquer ses 
teintes froides à cette vie céleste, et donner de la dé- 
fiance pour lés sentiments à une femme qui était fout 
sentinient. 

— Il n'y a que toi qui m*aimes, disait-elle à Na- 
tion. 

La main de cette femme pàfl^e lés t^làies aeiâ-ètes 
de toutes les familles. Eugénie mafche au ciel àoeom- 
Tagnée d'un Cortège de bienfaits. La gràndeuf de adn 
lime amoindrit les petitesses de son éducation al 
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les coutumes de sa vie première. Telle est l'histoire 
de cette femme, gui n'est pas du monde au milieu du 
monde; qui, faite pour être rnagniflquement épouse 
et mère, n'a ni saari, ni enfants» ni fainille. De- 
puis quelques jours, il est question d'un nouveau 
mariage pour elle. Les gens de Saumur s'occupent 
d'elle et de monsieur 1a marquis de Froidfond, dont 
la famille commence à cerner la riche veuve comme 
jadis avaient fait les Gruchot. Nanon et Comoiller 
sont, dit-on, dans les intérêts du marquis; mais rien 
n'est plus faux. Ni la Grande Nanon ni Comoiller 
n*ont assez d'esprit pour comprendre les corruptions 
un monde. 

Pwrif, septembre I838. 



Paris. — Tjp. Ch. UifsnfGER, 83, rue da Bat. 
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